
Dinmeyen Yas, Tıkanan Adalet:  

Cumartesi Anneleri, Duygusal Sürdürülebilirlik ve 

Duygulanımsal Tıkanma 

 

Eren ALKAN 

 

(Bu çalışma, Avrupa Sosyoloji Derneği (ESA) tarafından 25-28 Ağustos 2026 tarihinde 

Varşova Yaşam Bilimleri Üniversitesi ve Varşova Üniversitesi’nde “Demokrasileri 

Güçlendirmek: Toplumsal Hareket, Dayanışma ve Sürdürülebilir Gelecekler” başlığıyla 

düzenlenen uluslararası konferansın son gününde sözlü bildiri olarak sunulmuştur.) 

 

Adalet gelmediğinde ne olur? 

Demokratik bir talebin yöneltildiği kurum, bunu çözmeyi reddettiğinde, bu talebe ne olur? 

Toplumsal hareketler sosyolojisinin önemli bir bölümü, uzun yıllar boyunca direniş meselesine 

odaklanmıştır. İnsanlar neden protesto eder? Bireysel mağduriyetleri kolektif eyleme 

dönüştüren nedir? Hareketler dayanışmayı nasıl üretir? Kolektif eylem hangi koşullarda 

başarıya ulaşır ya da başarısız olur? 

Toplumsal hareket çalışmalarındaki “duygusal dönüş” ise bu alandaki bakışı önemli ölçüde 

değiştirmiştir. Duyguların; siyasetin dışında kalan, akıldışı ve ikincil unsurlar olmadığını; 

tersine, siyasal eylemin kurucu boyutlarından biri olduğunu ortaya koymuştur. 

Örneğin öfke harekete geçirebilir. Korku sınırlayabilir. Umut ayakta tutabilir. Yas ise dayanışma 

yaratabilir. 

Fakat çok daha az sorulan başka bir soru var: Bir protesto, temel talebine ulaşamadan, onlarca 

yıl devam ettiğinde ne olur? 

Bu yazıda, Türkiye’de 1995 yılında zorla kaybedilen insanların aileleri etrafında başlayan ve 

farklı dönemlerde baskı, kesintiye uğrama ve mekânsal yer değiştirmelerle karşı karşıya 

kalmasına rağmen onlarca yıl boyunca varlığını sürdüren Cumartesi Anneleri direnişi üzerinden 

bu soruya yanıt aramaya çalışacağım. Bu yanıtı da şu iddia üzerinden yürütmeye çalışacağım. 

Cumartesi Anneleri’nin sürekliliğini yalnızca örgütsel dayanıklılık ya da duygusal dayanışma 

kavramlarıyla açıklamak yeterli değil. Bunun yerine, birbiriyle bağlantılı üç kavram 

önereceğim: duygusal sürdürülebilirlik, duygulanımsal tıkanma ve demokratik dayanma. 

Öncelikle, duygusal sürdürülebilirliği, salt aktivistlerin tükenmişlikten kaçınabilme kapasitesi 

olarak ele almayacağım. Cumartesi Anneleri direnişinde söz konusu olan, yas, umut, sabır, inat, 

ısrar ve ahlaki kararlılık gibi siyasal açıdan anlam taşıyan duygusal pratiklerin, kolektif olarak 



yeniden üretilmesidir. Bu pratikler, siyasal katılımın zaman içerisinde sürdürülebilmesini 

sağlayacak bir yoğunlukta yeniden üretilir. 

İkinci olarak, duygulanımsal tıkanma kavramını, çözüme kavuşturulmamış bir duygulanımsal 

talebin kamusal ve siyasal olarak canlılığını koruduğu bir durumu tanımlamak için 

kullanacağım. Çünkü ne kurumsal tanıma, bu talebi bir sonuca ulaştırabilmekte ne de baskı onu 

tamamen susturabilmektedir. Böylece talep kapanmamakta, sonuçlanmamakta ve kamusal 

alanda varlığını sürdürmektedir. 

Üçüncü olarak, demokratik dayanma kavramını bu ilişkinin daha geniş sosyolojik sonucu 

olarak önereceğim. Demokratik dayanma, yurttaşların, resmî kurumlar kendilerine yöneltilen 

talepleri tekrar tekrar çözümsüz bıraktığında dahi, kolektif pratikler aracılığıyla demokratik 

talepleri hayata geçirmeye devam edebilme kapasitesidir. 

Dolayısıyla benim iddiam yalnızca duyguların protestoyu sürdürdüğü değil. Uzun süreli siyasal 

kapanma koşullarında duygular, demokratik taleplerin kurumsal başarısızlığa rağmen hayatta 

kalmasını sağlayan bir altyapıya dönüşebilir. Bu nedenle Cumartesi Anneleri bize yalnızca 

protestoyu değil, demokrasinin kendisini de yeniden düşünme imkânı sunar. 

Demokrasiyi öncelikle seçimler, temsil, kurumlar ve prosedürler üzerinden tanımlarsak, 

Cumartesi Anneleri direnişi bir demokratik başarısızlık örneği gibi görünebilir. Direnişin temel 

talebi hâlâ çözüme ulaşmamıştır çünkü. Ancak demokrasiyi aynı zamanda tanınma talebinde 

bulunmanın, yaşanan şiddeti hatırlamanın ve siyasal unutmaya direnmenin gündelik ve kolektif 

olarak örgütlenen bir pratiği olarak düşünürsek, direniş karşımıza bambaşka bir biçimde çıkar. 

Bu durumda Cumartesi Anneleri, yalnızca çözülememiş bir adalet talebinin değil, demokratik 

dayanmanın da bir örneğidir. 

1. Duygusal Seferberlikten Duygusal Dayanmaya 

Duygular sosyolojisi ile toplumsal hareketler sosyolojisi, duyguların kolektif eylemin 

merkezinde olduğunu uzun zamandır ortaya koymaktadır. 

Jeff Goodwin, James Jasper, Francesca Polletta, Deborah Gould, Helena Flam ve başka pek çok 

araştırmacının çalışmaları, rasyonel siyasal eylem ile duygusal davranış arasında kurulan eski 

karşıtlığı sorgulamıştır. Ancak burada yapmak istediğim kavramsal hamle, duyguyu seferberlik 

kaynağı olarak ele almaktan, duyguyu dayanmanın bir unsuru olarak düşünmeye geçmek. 

Bu ayrım önemli. Literatürün önemli bir bölümü, duygusal süreçlerin kolektif eylemi nasıl 

ortaya çıkardığını sormaktadır. Örneğin, öfke nasıl seferberliğe dönüşür? Ahlaki şok insanları 

nasıl harekete geçirir? Dayanışma, insanların mücadeleye bağlılığını nasıl sürdürür? Bunlar 

elbette önemli sorular. Ancak bu sorular, dikkatimizi daha çok harekete geçiş anlarına, yani 

siyasal eylemin aktivasyon anlarına yöneltir. 

Oysa Cumartesi Anneleri direnişi farklı bir sorunla karşı karşıya. Harekete geçmek bir süre 

sonra tekrara dönüştüğünde, siyasal katılım nasıl hâlâ anlamlı kalabilir? 

Direnişin her cumartesi yeni bir duygusal doruk yaratması gerekmiyor. 

Geri dönmesi gerekiyor. 



Yeniden. 

Ve yeniden. 

Ve yeniden. 

Bu bakış, dikkatimizi duygunun yoğunluğundan sürekliliğine kaydırıyor. 

Burada Sara Ahmed’in duyguları ilişkisel ve dolaşıma giren süreçler olarak ele alan yaklaşımı 

özellikle yararlı. Duygular yalnızca bireylerin içinde var olmaz; bedenleri geçmişlere, 

nesnelere, mekânlara ve diğer insanlara bağlar. 

Bu yaklaşım, kaybedilen bir kişinin fotoğrafının, kırmızı bir karanfilin, belirli bir meydanın, 

cumartesi öğle saatinin, sessizliğin ve tekrar tekrar anlatılan tanıklıkların neden sosyolojik 

açıdan önemli olduğunu anlamamıza yardımcı olur. Bunlar yalnızca duyguların sembolleri 

değildir. Duygunun dolaşıma girdiği ve yeniden üretildiği maddi ve etkileşimsel araçlardır. 

Randall Collins’in etkileşim ritüeli kuramı bu düşünceyi bir adım daha ileri götürmemizi 

sağlayabilir. Tekrarlanan buluşma; ortak bir dikkat, bedensel bir birlikte bulunuş, sembolik 

nesneler ve duygusal enerji üretir. Ancak Cumartesi Anneleri, duygusal enerji merkezli bir 

yorumun sınırlarını da gösterir. Bu ritüelin etkili olabilmesi için her hafta giderek daha yüksek 

bir duygusal yoğunluk üretmesi gerekmez. Aksine, siyasal etkisinin bir bölümü 

tekrarlanabilirliğinden kaynaklanır. Ritüel güçlü; çünkü yeniden gerçekleştirilebilir. Bu nedenle 

haftalık buluşmayı öncelikle bir duygusal doruk olarak değil, bir duygulanımsal altyapı olarak 

kavramsallaştırmaya çalışacağım. 

Jasper’ın duyguları stratejik ve ahlaki eylemin ayrılmaz bir parçası olarak ele alan çalışmaları 

ile Gould’un kolektif seferberlikte duygulanımsal süreçlere ilişkin çalışmaları da duyguyu 

bireysel bir psikolojik değişkene indirgemekten uzaklaşmamıza yardımcı olur. 

Ancak Cumartesi Anneleri bu literatürü zamansal bir soruya doğru iter. Hangi duygular siyasal 

zamanın içinde hayatta kalabilir? 

İşte duygusal sürdürülebilirlik kavramı tam da bu noktada analitik bir araç hâline gelir. 

2. Duygusal Sürdürülebilirlik: Tükenmişliğin Ötesinde 

Duygusal sürdürülebilirlik, özellikle aktivizmin zaman içerisinde devam edebilmesini mümkün 

kılan duygusal koşulları inceleyen toplumsal hareketler literatüründe halihazırda kullanılan bir 

kavram. Ancak ben bu kavramı, en azından bu yazıda, aktivistlerin yalnızca duygusal olarak 

dayanıklı olduklarını ya da tükenmişlikten korunduklarını ileri sürmek için kullanmıyorum. 

Benim bu kavramla ilgili önerim daha özgül. Duygusal sürdürülebilirliği, ben, siyasal açıdan 

anlam taşıyan duygusal pratikleri, tırmanmayı gerektirmeden sürekliliğe izin verecek bir 

yoğunlukta kolektif olarak yeniden üretebilme kapasitesi olarak tanımlıyorum. 

Bu tanım üç boyut içeriyor: 

Birincisi, sürdürülebilirlik kolektiftir. Bu, bireysel bir psikolojik kapasite değildir. Cumartesi 

Anneleri yasla yalnızca özel hayatlarında, bireysel olarak “baş etmiyorlar”. Yas; fotoğraflar, 

hikâyeler, buluşmalar, hafıza ve ortak pratikler aracılığıyla kolektif olarak örgütleniyor. 



İkincisi, sürdürülebilirlik tekrara dayanır. Bir duygunun siyasal anlamını koruyabilmesi için 

giderek daha yoğun hâle gelmesi gerekmez. Onun siyasal gücü, kısmen tekrarlanmasından 

kaynaklanır. 

Üçüncüsü, sürdürülebilirlik çelişkilidir. Duygusal sürdürülebilirlik, kendiliğinden demokratik 

bir değer değildir. Direnişin ayakta kalmasını sağlayan aynı duygusal pratikler, uzun süreli 

adaletsizliğin toplumsal ve siyasal olarak katlanılabilir hâle gelmesine de yol açabilir. 

Burada kritik bir paradoksla karşı karşıya kalabiliriz. İnsanlar çözüme kavuşmamış bir yasla 

yaşamalarını mümkün kılan pratikler geliştirdiklerinde, siyasal direniş varlığını sürdürebilir. 

Fakat aynı anda siyasal sistem de çözümü ertelemeye devam edebilir. Başka bir ifadeyle, 

direnişin sürdürülebilir olması, adaletsizliğin mutlaka çözüme kavuşacağı anlamına gelmez. Bu 

nedenle duygusal sürdürülebilirliği yalnızca bir “dayanıklılık” hikâyesi olarak 

romantikleştirmemek gerekir. Duygusal sürdürülebilirlik, aynı anda hem kapanmaya karşı 

direnişi hem de çözümsüzlüğe uyum sağlamayı ifade edebilir.  

3. Çözüm Olmadan Tekrarlamak 

Cumartesi Anneleri direnişi, bilindiği üzere, Hasan Ocak’ın zorla kaybedilmesinin ardından 

1995 yılında Galatasaray Meydanı’nda buluşmayla başladı. Pratikleri bilinçli olarak sade ve 

ölçülüydü. Her hafta yarım saatlik bir buluşma, fotoğraflar, karanfiller, sessizlik ve kaybedilen 

bir kişinin hikâyesinin anlatılması. Bu noktada bu pratiğin sosyolojik açıdan önemi, zamansal 

yapısında yatmaktadır. 

Aynı yer. 

Aynı gün. 

Aynı saat. 

Aynı fotoğraflar. 

Aynı çiçekler. 

Aynı talep. 

Ama hiçbir zaman tamamen aynı olay değil. 

Ben buna “çözüm olmadan tekrarlama” diyorum. 

Her cumartesi, talep çözüme kavuşmadığı için yeniden dile getiriliyor. 

Dolayısıyla tekrarın iki yönlü bir zamansal anlamı var: Aynı anda hem süreklilik hem de 

başarısızlığın kanıtı. 

Direnişin her hafta yeniden ortaya çıkması, onun dayanma gücünün kanıtı. Ama her hafta 

yeniden ortaya çıkmak zorunda olması da adaletin hâlâ gelmediğinin kanıtı. Bu durum, protesto 

ile siyasal başarı arasındaki ilişkiyi yeniden düşünmemize olanak tanıyor. Onlarca yıl devam 

eden bir direniş, mutlaka başarıya ulaşmış bir direniş değildir. Ama mutlaka başarısız olmuş bir 

direniş de değildir. Belki de karşımızda, temel talebi kurumsal olarak tıkanmış; fakat 



duygulanımsal olarak canlılığını koruyan bir direniş vardır. Ben bu duruma “duygulanımsal 

tıkanma” adını veriyorum. 

4. Yas Protestoya Dönüşmez: Tamamlanmamış Yasın Siyasileşmesi 

Bu direnişin en önemli teorik sonuçlarından biri yas meselesiyle ilgili. 

Cumartesi Anneleri direnişi sıklıkla, yasın protestoya dönüşmesi üzerinden yorumlanıyor. 

Ancak ben bu formülasyonun yetersiz olduğunu düşünüyorum. Çünkü bu yaklaşım belirli bir 

sıra varsayıyor: 

kayıp → yas → direniş → protesto. 

Oysa ampirik bulgular çok daha karmaşık bir tablo ortaya koyuyor. Zorla kaybetme, yasın 

tamamlanmasının kendisini mümkün olmaktan çıkarıyor. Ortada bir beden yok. Çoğu zaman 

tanınmış bir ölüm de yok. Bir mezar yok. Yokluğun kesinleştiği, toplum tarafından tanınan bir 

an yok. 

Yaptığım doktora çalışmasındaki (2022) bulgular da öznelerin yas, hafıza ve kaybedilen kişinin 

bedeninin yokluğu arasında nasıl sürekli bağlantılar kurduğunu tekrar tekrar gösteriyor. 

Dolayısıyla siyasal koşul, yas sona erdikten sonra başlamıyor. Tamamlanamayan yasın kendisi 

tarafından üretiliyor. Bu nedenle farklı bir formülasyon öneriyorum. Cumartesi Anneleri yası 

protestoya dönüştürmüyor. Tamamlanamayan yasın kendisini siyasallaştırıyor. Bu ayrım teorik 

açıdan önemli. Çünkü siyasal eylem başladığında yas ortadan kalkmıyor. Tam tersine, siyasal 

eylemin yeniden üretilmesini mümkün kılan koşullardan biri hâline geliyor. Bu nedenle 

kaybedilen kişinin fotoğrafı yalnızca bir anma işlevi görmüyor. Fotoğraf, hayatta olanlar, yok 

olan kişi ve devlet arasındaki ilişkiyi maddi olarak ayakta tutuyor. Fotoğraf adeta şunu söylüyor: 

Bu kişi vardı. 

Bu yokluğun bir faili var. 

Bu kayıp toplumsal olarak kapanmış değil. 

Böylece yas, siyasal hafızanın altyapılarından biri hâline geliyor. 

5. Bir Duygulanımsal Pratik Olarak Sessizlik 

İkinci önemli ampirik özellik ise sessizlik. 

Cumartesi Anneleri’nin protesto biçimi, açıkça sessizlik üzerine kurulu. 

Ancak buradaki sessizliği siyasal iletişimin yokluğu olarak yorumlamamak gerekir. Onu daha 

doğru biçimde duygulanımsal bir pratik olarak ele alabiliriz. Sessizlik, kendini tutmayı ve 

ölçülülüğü ifade eder. Şiddetsizliği ifade eder. Barışçıl bir protesto ile zorlayıcı müdahale 

arasında ahlaki bir karşıtlık yaratır. Ve protestocuların, geleneksel çatışmacı duygu repertuarını 

benimsemeden siyasal bir talepte bulunmasına olanak tanır. Bu, özellikle önemli. Çünkü siyaset 

kuramı ve toplumsal hareketler literatürü çoğu zaman sesi ayrıcalıklı bir siyasal ifade biçimi 

olarak ele alır. 



Konuşmak. 

Talep etmek. 

Bağırmak. 

Karşı karşıya gelmek. 

Cumartesi Anneleri ise siyasal iletişimin farklı biçimlerde de işleyebileceğini gösteriyor. 

Sessizlik, siyasal sözün karşıtı değildir. Sessizlik, sözün siyasal biçimlerinden biridir. 600. hafta 

eylemlerine ilişkin materyaller bunu özellikle açık biçimde ortaya koyuyor: 

“Burası bir yas yeri değil. Biz burada yas tutmuyoruz. Biz burada sesleniyoruz.” 

Bu ifade önemli; çünkü buluşmanın yalnızca bir yas tutma pratiğine indirgenmesini reddediyor. 

Meydan, siyasal talebin dile getirildiği bir alan. Dolayısıyla sessizlik ile söz birbirinin karşıtı 

değil. Sessizlik, talebin kalıcı hâle gelmesini sağlayan biçimlerden biri. Devlet protestocuları 

susturmaya çalışabilir. Ama protestocuların sessizliği zaten örgütlenmiş durumdadır. Burada 

önemli bir tersine dönüş ortaya çıkıyor. Devlet sessizliği dayatabilir; fakat Cumartesi Anneleri 

sessizliği siyasal bir eyleme dönüştürebilir. 

6. Duygulanımsal Tıkanma: Siyasal Çıkmazın, Eşikteliğin ve Beklemenin Ötesinde 

Şimdi bu yazının temel teorik kavramına geliyorum. 

Duygulanımsal tıkanma nedir? 

Öncelikle bu kavramı, ona komşu olan birkaç kavramdan ayırmak gerekiyor. Duygulanımsal 

tıkanma, basitçe siyasal çıkmaz değildir. Siyasal çıkmaz, karşı karşıya gelen aktörlerin bir 

uzlaşmaya varamadığı durumu tanımlar. Oysa duygulanımsal tıkanma, aktörlerin simetrik 

olmasını ya da aralarında bir müzakere yürütülmesini gerektirmez. Burada devlet ile anneler 

arasındaki eşitsiz güç ilişkisi kritik önemdedir. 

Duygulanımsal tıkanma, yalnızca eşiktelik de değildir. Eşiktelik, yerleşik ve tanımlı durumlar 

arasındaki ara hâli ifade eder. Ancak Cumartesi Anneleri’nin içinde bulunduğu durum, yalnızca 

iki durumun “arasında” olmak değildir. Bu, süresiz bir çözümsüzlük hâlidir. Yine yalnızca 

beklemekten söz etmiyoruz. Beklemek geçici olabilir. Burada ise bekleme, siyasal olarak 

örgütlenen ve yeniden üretilen bir hâle geliyor. 

Son olarak, duygulanımsal tıkanma tamamlanmamış yasla da aynı şey değildir. 

Tamamlanmamış yas, bir duygulanımsal durumu tanımlar. Duygulanımsal tıkanma ise bu 

durumu yeniden üreten siyasal ilişkiyi tanımlar. Bu nedenle duygulanımsal tıkanmayı şöyle 

tanımlıyorum: “Kurumsal tanımanın da baskının da bir kapanma yaratmayı başaramadığı; 

çözümsüz kalmış bir duygulanımsal talebin kamusal olarak canlılığını koruduğu, siyasal olarak 

üretilmiş bir durum.” Bu tanımın iki boyutu var: (1) Kurumsal tanımama: Talep adalet, hakikat 

ya da hesap verebilirlik yoluyla çözüme kavuşturulmuyor. (2) Baskıyla kapanmama: Talebi 

bastırmaya yönelik girişimler, onun duygusal ve siyasal anlamını ortadan kaldıramıyor. Böylece 

açık bir döngü ortaya çıkıyor: 

Talep → tanımama → baskı → hafıza → yenilenen talep. 



Döngü kapanmıyor. İşte tıkanma tam da burada. Ve bu durum “duygulanımsal”; çünkü 

çözümsüz kalan şey yalnızca bir politika anlaşmazlığı değil. 

Yas. 

Hafıza. 

Yokluk. 

Ahlaki yaralanma. 

Tanınma. 

7. Baskı ve Duygulanımsal Tıkanmanın Üretimi 

Devletin direnişe yönelik müdahaleleri arasında yıllar boyunca polis şiddeti, gözaltılar ve 

toplanma hakkına yönelik kısıtlamalar hep yer almıştır. 2018 yılında Galatasaray 

Meydanı’ndaki buluşmaların yasaklanması ise özellikle önemli bir kırılma noktası olmuştur. 

İlk bakışta baskı, bir kapanma yaratıyor gibi görünür. 

Meydan kapatılıyor. 

Bedenler dağıtılıyor. 

Buluşma engelleniyor. 

Ama talep ortadan kalkmıyor. 

Duygulanımsal tıkanma kavramının ampirik karşılığı tam da burada görünür hâle geliyor. 

Baskı, direnişi basitçe sona erdirmiyor. 

Aksine, direnişin hafızasına dâhil oluyor. 

Yasak, hatırlanacak bir olaya dönüşüyor. 

Müdahale belgeleniyor. 

Belgeleme dolaşıma giriyor. 

Hafıza, mücadeleyi sürdürmek için yeni bir gerekçeye dönüşüyor. 

Bu, baskının direnişi otomatik olarak güçlendirdiği anlamına gelmiyor. Böyle bir iddia hem 

ampirik hem de teorik açıdan savunulamaz. Mesele aslında daha incelikli. 

Baskı, kolektif duygulanımın yöneldiği nesneyi değiştirebilir; ancak onun altında yatan temel 

talebi ortadan kaldırmayabilir. Anneler artık yalnızca kaybedilenleri değil, onları hatırlama 

biçimlerinin bastırılmasını da hatırlayabilir. Böylece duygulanımsal alan genişler. 

Devlet bir meydanı kapatabilir. Ama meydanın temsil ettiği tarihsel ilişkiyi aynı şekilde 

kapatamayabilir. 

İşte mekânsal kapanma ile duygulanımsal kapanma arasındaki temel fark burada ortaya çıkar. 

8. Sürdürülebilirliğin Karanlık Yüzü: Direniş Yaşanabilir Bir Hâle Geldiğinde 



Burada duygusal sürdürülebilirliğin en rahatsız edici sonucu ile karşı karşıya kalıyoruz. Eğer 

duygusal pratikler, insanların çözüme kavuşmamış bir adaletsizlik koşulunda yaşamaya ve 

eylemeye devam edebilmesini sağlıyorsa, peki adaletsizliğin kendisine ne oluyor? 

Bu soru, dayanıklılığı çok hızlı biçimde olumlamamızı engelliyor. Güncel toplumsal hareketler 

literatüründe dayanıklılığı kendiliğinden olumlu bir özellik olarak görme eğilimi var. Oysa 

dayanıklılık siyasal açıdan ikircikli olabilir. Bir topluluk adaletsizlikle yaşamayı öğrenmişse, 

ona karşı direnme kapasitesi de güçlenebilir. Fakat aynı topluluk, kurumsal bir değişim 

gerçekleşmeden adaletsizliğin içinde hayatta kalma konusunda da daha becerikli hâle gelebilir. 

Dolayısıyla Cumartesi Anneleri bize bir paradoks gösteriyor. Direnişin duygusal 

sürdürülebilirliği, adaletsizliğin siyasal sürdürülebilirliğiyle aynı anda var olabilir. Bu, direnişin 

adaletsizliğe neden olduğu ya da onu meşrulaştırdığı anlamına gelmez. Daha farklı bir durum 

söz konusu. Direniş, çözüme kavuşmamış şiddetin kamusal hafızadan silinmesini engelleyen 

toplumsal mekanizmalar geliştiriyor. Ancak bu mekanizmalar kalıcı oldukları için, çözümün 

yokluğunda kolektif yaşamın da devam etmesini mümkün kılıyorlar. Dolayısıyla duygusal 

sürdürülebilirliğin iki yüzü var. Bir yandan bir direniş teknolojisi. Ama aynı zamanda siyasal 

çözümsüzlüğe bir uyum biçimi. İşte bu nedenle duygusal sürdürülebilirliği 

romantikleştirmemek gerekiyor. Kavramın asıl değeri, tam da bu ikili ve çelişkili niteliğinde 

yatıyor. 

9. Garantisi Olmayan Umut 

Bu ikircikli yapının merkezinde ise umut var. 

Tezimde, mücadelenin neden sürdüğüne ilişkin özne anlatılarında umudun; öfke, meşruiyet 

duygusu, inanç ve eksiklik hissiyle birlikte işlediğini göstermiştim. Ancak burada söz konusu 

olan umudu iyimserlik olarak anlamamak gerekiyor. Direnişin, adaletin bir gün mutlaka 

gerçekleşeceğine dair herhangi bir kurumsal güvencesi yok. Dolayısıyla umut başka bir biçime 

dönüşüyor. Kurumsal bir çözümün yokluğunun, talebin de sona erdiği anlamına gelmesini 

reddetmek. Bu, garanti olmayan umut. Bu ayrım önemli. Çünkü umuda ilişkin geleneksel 

anlayışlar çoğu zaman gelecekte gerçekleşmesi beklenen belirli bir sonuca dayanır. Cumartesi 

Anneleri ise başka bir umut biçimini gösteriyor: Umut, talepte bulunmaya devam etme pratiği 

olabilir. Umut etmek, adaletin mutlaka geleceğine inanmak zorunda olmak değildir. Bazen 

umut, adalet artık mümkün değilmiş ya da önemli değilmiş gibi davranmayı reddetmektir. 

Böylece umut, geleceğe ilişkin bir öngörü olmaktan çıkar ve şimdiki zamanla kurulan siyasal 

bir ilişkiye dönüşür. 

10. Duygulanımsal-Siyasal Bir Konum Olarak Annelik 

Annelik, bu mücadelenin bir başka önemli boyutunu oluşturuyor. Direnişin özneleri arasında 

annelerin yanı sıra babalar, eşler, kardeşler, kız çocukları, oğullar ve aktivistler de bulunuyor. 

Hatta öznelerin kendileri de “Cumartesi İnsanları” ifadesinin mi, yoksa “zorla kaybedilenlerin 

yakınları” ifadesinin mi daha doğru ve kapsayıcı olduğu üzerine daha önce birçok tartışma 

yürüttüler. Bununla birlikte annelik, siyasal açıdan güçlü bir konum olmayı sürdürüyor. 

Neden? 



Çünkü annelik, kültürel olarak tanınan bir ahlaki meşruiyet taşıyor. 

Ancak Cumartesi Anneleri bu meşruiyetin anlamını dönüştürüyor. 

Annelik, burada yalnızca geleneksel toplumsal cinsiyet rollerini yeniden üretmek üzere seferber 

edilmiyor. Aksine, devlete karşı çıkılabilen bir konuma dönüşüyor. 

Anne, şu soruları soran kişi hâline geliyor: 

Çocuğum nerede? 

Çocuğuma ne oldu? 

Kim sorumlu? 

Devlet neden cevap vermiyor? 

Bu bağlamda temel dönüşüm tam da burada gerçekleşiyor. Annelik, ataerkil ve ev içi bir rolle 

sınırlı kalmak yerine, direniş, itiraz ve siyasal özneleşme ile ilişkilendiriliyor. Dolayısıyla 

annelik, demografik bir kategoriden çok, duygulanımsal-siyasal bir konum olarak işliyor. Bu 

durum feminist sosyoloji açısından özellikle önemli. Çünkü direniş siyasete katılmak için 

anneliği geride bırakmıyor. Annelik konumunun kendisini siyasallaştırıyor. 

11. Duygusal Sürdürülebilirlikten Demokratik Dayanmaya 

Artık bu üç kavramı bir araya getirebiliriz. 

Duygusal sürdürülebilirlik şu soruyu sorar: Talep nasıl hayatta kalıyor? Tekrar, ritüel, hafıza, 

sessizlik, umut, yas, kendini sınırlama ve kolektif örgütlenme aracılığıyla. 

Duygulanımsal tıkanma ise şu soruyu soruyor: Talep neden çözümsüz kalmaya devam ediyor? 

Çünkü kurumsal tanınma bir kapanma yaratmıyor; baskı ise talebin merkezindeki 

duygulanımsal ilişkiyi ortadan kaldırmıyor. 

Demokratik dayanma ise şu soruyu soruyor: Bütün bunlar bize demokrasi hakkında ne 

söylüyor? Şunu söylüyor: Demokratik katılım, kurumsal demokrasi bir çözüm üretmekte 

başarısız olduğunda bile devam edebilir. 

Bu, demokratik bir başarı değildir. Kurumsal kapsayıcılık değildir. Kutlanacak anlamda bir 

dayanıklılık da değildir. 

Bu, demokratik açığın koşulları altında dayanmadır. 

Bu nedenle şu tanımı öneriyorum: “Demokratik dayanma, formel kurumların siyasal talepleri 

çözmekte başarısız olduğu durumlarda, bu taleplerin kolektif pratikler aracılığıyla sürekli 

olarak yeniden hayata geçirilmesidir.” Bu yaklaşım, bizi şu ikili karşıtlığın ötesine taşımamıza 

imkân veriyor: demokrasi / otoriterlik. 

Bunun yerine şu soruyu sorabiliriz: 

Kurumlar kapandığında demokratik eylem nerede gerçekleşir? 

Belki de cevap şudur: 



meydanlarda, 

hafızalarda, 

ritüellerde, 

bedenlerde, 

fotoğraflarda, 

sessizlikte 

ve tekrarda. 

12. Teorik Model 

Dolayısıyla bu direniş, açık bir duygulanımsal-siyasal devre olarak modellenebilir: 

Zorla kaybetme 

↓ 

Tamamlanmamış yas 

↓ 

Ritüelleşmiş hafıza 

↓ 

Duygusal sürdürülebilirlik 

↓ 

Süregelen demokratik talep 

↓ 

Kurumsal tanımama 

↓ 

Baskı / mekânsal kapanma 

↓ 

Duygulanımsal tıkanma 

↓ 

Yenilenen hafıza ve tekrar 

↓ 

Demokratik dayanma 



Buradaki kritik nokta, bunun kapalı bir döngü olmamasıdır. Bu, açık bir döngüdür. Adalet 

gerçekleştiğinde döngü kapanır. Ancak adalet gelmediğinde döngü devam eder. Bu nedenle 

zamansal süreklilik, yalnızca direnişin bir özelliği değildir. Açıklamaya çalıştığımız olgunun 

kendisinin bir parçasıdır. 

Sonuç: Adalet Gelmediğinde Geride Ne Kalır? 

Başlarken sorduğum soruya geri dönelim. 

Adalet gelmediğinde ne olur? 

Cumartesi Anneleri’nin sunduğu cevap, insanların yalnızca dayanıklı hâle geldiği değildir. 

Bundan daha siyasal ve daha önemli bir şey gerçekleşir. Çözüme kavuşmamış yasın toplumsal 

olarak görünür kalmasını sağlayan kolektif pratikler geliştirirler. Tekrarı siyasal sürekliliğe 

dönüştürürler. Sessizliği siyasal iletişime dönüştürürler. Anneliği siyasal özneleşmeye 

dönüştürürler. Ve beklemeyi demokratik bir talebe dönüştürürler. 

Dolayısıyla bu çalışmanın temel katkısı, kullandığımız analitik söz dağarcığını değiştirmektir: 

direnişten dayanmaya, tetikleyici bir duygu anlayışından duyguyu bir altyapı olarak 

düşünmeye, yasın bir sonlanma noktası olarak görülmesinden tamamlanmamış yası siyasal bir 

koşul olarak ele almaya, demokratik katılımı kurumsal kapsayıcılıkla özdeşleştirmekten, 

kurumsal başarısızlık koşullarında demokratik dayanmayı düşünmeye. 

Duygusal sürdürülebilirlik, talebin nasıl hayatta kaldığını açıklar. 

Duygulanımsal tıkanma, talebin neden çözümsüz kaldığını açıklar. 

Demokratik dayanma ise bu hayatta kalışın sosyolojik açıdan neden önemli olduğunu açıklar. 

Ancak burada bir uyarı da var. 

Dayanmayı romantikleştirmemeliyiz. 

On yıllar boyunca direnişi sürdürebilen bir toplum, mutlaka adalet üretebilen bir toplum 

değildir. Hatta direnişi duygusal olarak sürdürülebilir kılan pratiklerin kendisi, insanların 

kurumların çözmekte başarısız olduğu bir adaletsizlikle yaşamaya devam edebilmesini 

mümkün kılabilir. Vakanın merkezindeki paradoks tam da budur. Direnişin sürdürülebilirliği, 

adaletsizliğin sürdürülebilirliğiyle aynı anda var olabilir. Cumartesi Anneleri’ni Türkiye 

örneğinin ötesinde sosyolojik açıdan önemli kılan da budur. 

Buradan hareketle şu soruyla karşı karşıya kalırız: 

Demokrasiyi yalnızca talepleri işleme kapasitesi üzerinden mi değerlendirmeliyiz, yoksa 

taleplerin kalıcı biçimde çözümsüz kalmasını önleme kapasitesi üzerinden de mi? 

Belki de o hâlde soru yalnızca şu değildir: 

Demokrasi insanların protesto etmesine izin veriyor mu? 

Peki, insanlar demokratik bir talepte bulunmaya devam ettiğinde ve demokrasi bu talebe cevap 

vermemeye devam ettiğinde ne olur? 



Cumartesi Anneleri’nin verdiği cevap rahatsız edicidir. 

Talep hayatta kalabilir. 

Yas hayatta kalabilir. 

Hafıza hayatta kalabilir. 

Bedenler geri dönebilir. 

Her cumartesi. 

Adalet geldiği için değil. 

Gelmediği için. 

Ve dolayısıyla, 

Bir devlet bir meydanı kapatabilir. Bir buluşmayı dağıtabilir. Bir ritüeli yasaklayabilir. Ancak 

yalnızca kapanma yoluyla, çözüme kavuşmamış bir talebi ortadan kaldıramaz. 

Demokratik dayanmanın anlamı budur. 

Ve belki de buradaki en önemli ders şudur: Demokrasi yalnızca kurumların yurttaşların talepleri 

karşısında ne yaptığı değildir. Demokrasi, kurumlar cevap vermediğinde yurttaşların yapmaya 

devam ettikleridir. 

Anneler her cumartesi geri dönüyor. 

Ve soru hâlâ orada. 

 


