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1 Mayıs 1977’de Taksim meydanında 
öldüler. İstanbul Cumhuriyet Savcılığı 
Toplum Suçları Bürosu ayın sonunda 
iddianameyi İstanbul 2. Ağır Ceza 
Mahkemesi Başkanlığı’na sundu.

Sanıklar, aralarında Devrimci İşçi 
Sendikaları Konfederasyonu (DİSK) 
yöneticilerinin de bulunduğu 
meydandan topladıkları 98 kişiydi. 
Yani bayrama gelenlerdi. Beraat ettiler. 

Ölüm ve yaralanmaların failleri mermiler 
ve birbirini ezen insanlardı. Hiçbir kamu 
görevlisi yargılanmadı. O sıra iktidarda 
bulunan  Süleyman Demirel’in 
başkanlığındaki 1. Milliyetçi Cephe 
Hükümeti de hiçbir sorumluluk almadı.  
Açılmayan “dava” zaman aşımına uğradı.  

Ölenler öldükleriyle kalmadılar, 
eşler, çocuklar, kardeşler de etkilendiler, 
gün geldi iş bulamadılar, gün geldi 
korktular, bambaşka hayatlarla yeni bir 
dünya kurmak durumunda kaldılar, 
hatta 44 yıl sonra bugün bile kimi yakınlar 
konuş(a)madılar, sessizliklerini 
sürdürdüler. 

     Behiye Özkürkçü: Suçlu yine babam 
oldu. Çok zulüm ettiler bize. Ben babama 
dair basında çıkan yazıları, haberleri kesip 
kesip bir dosyaya koymuştum. 
‘80 darbesinde anneme verdim saklasın 
diye, o da bana kömürlüğe sakladığını 
söyledi. Bence hepsini yakmak zorunda 
kaldı, çünkü daha sonra hiçbir belgeye 
ulaşamadım. 

1 Mayıs 1977 kayıplarıyla eşleri, 
çocukları, kardeşleri, arkadaşları 
yoluyla buluşuyoruz. Çok geç bir 
çalışma, biliyoruz. ’77 konulu pek çok 
yayın çıktı, çok da iyi çalışmalardı. 
Tartışma genelde “kim yaptı” tanıkları 
üzerinden yürüdü. Öyle ki,  ölenlerin 
kim olduğunu araştıramadık, sayılarda 
bile anlaşamadık, “cezasızlık” 
üzerinden konuşamadık, yargılama 
talep edemedik.

Otopsi raporuna  göre 34 kişi öldü, birinin 
kimliği belli değil. Devrimci İşçi 
Sendikaları Konfederasyonu (DİSK) Basın 
Yayın ve Halkla İlişkiler Dairesi Müdürü 
Fahrettin Engin Erdoğan 2009’da ölüm 
sayısını 41 olarak açıkladı. 

Vakıf’tan
Nadire Mater
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VAKIF’TAN

Bu çalışmanın ilk bölümünde, 1977’de 
Taksim’de ölenler arasındaki 27 kişi 
artık sadece sayı olmaktan çıkıyor, 
kısa hayatlarıyla, işleriyle, işsizlikleriyle, 
yoksulluklarıyla, sevdikleriyle, şarkılarıyla, 
kitaplarıyla,  memleketin dört bir 
yanından yakınlarının Tuğçe Yılmaz’a 
anlattıklarıyla aramıza karışıyorlar. 
Teşekkürler. Sayelerinde, altı öğretmen, 
biri 11 yaşında olmak üzere yedi öğrenci, 
16 işçi, üç sağlıkçı, bir polis memuru İşçi 
bayramlarına kimlerin katıldığını, tersine 
çevrilen gerçeği, ölümleriyle 
gösteriyorlar. 

“1 Mayıs 1977 ve Cezasızlık” başlıklı ikinci 
bölümde DİSK genel başkanları Süleyman 
Çelebi, Kani Beko, ve Arzu Çerkezoğlu ile 
DİSK genel sekreterlerinden Fehmi 
Işıklar,  Eğitim Sen Genel Başkanı Nejla 
Kurul, ’77 İşçi Bayramı’nı yaşananlar ve 
cezasızlık üzerinden yazdılar. Kamu 
Emekçileri Sendikaları Konfederasyonu 
(KESK) başkanı Sami Evren Türkiye-1977 
siyasi panoraması başlıklı yazısında o yılı 
bugüne taşıdı. Tuğçe Yılmaz da “43 yıl 
önceki Katliamın izini sürmek” ve 
“Yargılanamayan 1 Mayıs 1977’nin 
mahkeme yılları” yazılarıyla bir bakış 
sundu. 

Cezasızlık, en yalın ifadeyle, yaşanan 
bir hak ihlalinin soruşturmasının, 
faillerinin bulunmasının, 
yargılanmasının ve cezalandırılmasının, 
suçtan mağdur olanların tazmin 
edilmesinin söz konusu olmamasıdır. 
Burada altı çizilen konu devletin 
sorumluluğudur.

Cezasızlık (impunity) devletin bizzat 
yarattığı veya göz yumduğu aktörler 
eliyle yahut devlet ve kurumlarının 

denetlenmemesi sonucu meydana 
gelmiş olan ağır ve sistematik hak 
ihlalleri ile ilişkili yaygın olarak 
kullanılıyor. [Hafıza Merkezi]

Çalışmamızda yakınların anlatılarıyla 
cezasızlık yazıları tam da Birleşmiş 
Milletler, Avrupa Konseyi başta olmak 
üzere devletlerin - Türkiye’nin de - imza 
koyduğu çeşitli insan hakları sözleşmelerinde 
ve yerel ve küresel hak örgütlerinin 
metinlerinde maddeleştirilen “adalet 
hakkı”, “hakikati bilme hakkı”, “tazminatı 
hakkı”, “bir daha tekrarlanmama 
garantisi” başlıklarında buluşuyorlar. 

1 Mayıs 1977’de yaşananlar Avrupa 
Konseyi’nin yargısız infazlar, zorla 
kaybetmeler, yaşamı ve sağlığı riske eden 
ihmaller, cinsel saldırı ve taciz, kamu 
görevlilerinin işkence ve insanlık dışı
ya da aşağılayıcı muamele vb. sıraladığı 
“ağır ihlaller” arasında yer alıyor. 

1 Mayıs 1977’yi  neden şimdi konuşuyoruz? 
Cezasızlık bianet haberciliğinin önemli 
başlıklarından. Hak odaklı habercilik 
sadece “şimdi”ye odaklı bir haklar, ihlaller 
ve ihlallerle mücadele haberciliği değil. 
Anlatılarda ve yazılarda tekrarlandığı 
üzere “yargılansaydı, belki de toplu 
öldürmeler yaşanmazdı” tespiti “Hafıza”nın 
habercilikteki önemine işaret ediyor. 

     Mete Çıtak: 1 Mayıs ‘77 aydınlatılmadığı 
için daha çok böyle acı çekeceğiz. Ve yine aynı 
şeyler olacak. İnsanlara bu acıları yaşatan 
sorumlular bulunmayacak. Kimse ceza 
almayacak. Demokratik bir ülkede yaşıyorsak 
bunun aksi olması lazım.

Tahir Elçi, “Dosyası zamanaşımına 
uğrayan durumlarda aileler bireysel 

olarak devletin yeterli soruşturma 
yürütmediği ve failleri bulmadığı 
gerekçesiyle Anayasa Mahkemesi’ne 
başvurmalı. Sonuç alamazlarsa da AİHM’e 
şikayet etmeliler” derdi. 

Uluslararası belgeler de “ağır ihlallerde” 
zamanaşımı olmaz, diyor. 

İlk yazıyı 1 Mayıs 2020’de yayımladık. 
Tuğçe olağanüstü bir heyecan, merak, 
enerjiyle yakınların peşine düştü.  

Sami Evren yakınlara ulaşmada, yazmada, 
çizmede hep 1 Mayıs 1977’yleydi. 

Bülent Aydın, Eğitim Sen öğretmenleri, 
sendikacılar, hak çevreleri, adını 
anamadıklarımız kaybedenlerin 
yakınlarına ulaşmamızı sağladılar. 

TÜSTAV arşivi önemli bir kaynaktı. 

Kate Ferguson, Amy Spangler ve İdil 
Aydoğan çalışmayı İngilizceye çevirdiler. 

Yayın yönetmeni Nazan Özcan yayın 
hazırlığına katkı verdi.

 Selay Dalaklı ve Volga Kuşçuoğlu 
“Önsöz” ve “1977-Türkiye Siyasal 
Panoraması” çevirileri dahil dosya için 
çalıştı. 

PİKAN’ın tasarladığı sosyal medya 
kampanyasını sosyal medya editörü 
Yağmur Karagöz yürüttü, yanı sıra Korcan 

Uğur’la  birlikte görsel uygulamasını 
üstlendiler. 

Kitap tasarımı ve uygulaması Ali Seçkin 
Karayol’dan. 

Kapak tasarımı Emre Senan’dan harika bir 
katkıydı. 

Etkiniz ekibi desteği de çok değerliydi. 

Hiçbir çalışmamız genel koordinatörümüz 
Evren Gönül, ofis yöneticimiz Ruşen Efe 
ve sekretarya Leyla İşbilir’siz olamazdı 
tabii ki.  

Bu dayanışma olmasaydı, bu çalışma 
gerçekleşemezdi. 
Müteşekkiriz.

Şimdi bianet olarak iki çağrımız var.

Yakınlara: 
Halen tamamlanmayı bekleyen 
bu çalışmada ulaşamadığımız ve 
konuşamayan kayıplarımızın yakınları 
bize ulaşın.

Meclise, siyasi partilere, sendikalara, 
hak örgütlerine, medyaya, herkese: 
1 Mayıs 2021’e bir ay kaldı. Bu İşçi 
Bayramı’nın gündemi “cezasızlık” olsun. 
‘77 ilk adım olsun. Taksim 1 Mayıs alanı 
olsun.

Biliyoruz ki, cezasızlık cüret ettiriyor, 
haberimiz olsun.  
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8 kadın, 25 erkek...

Altı öğretmen, yedi öğrenci, 16 işçi, 
üç sağlıkçı, bir polis memuru. 

Beş kurşunlanma, 
29 ezilme ve ezilmeye bağlı hasarlar...

Ve cezasızlık!

Otopsi raporuyla nüfus kayıtlarıyla 
bilinen 34 insan, birinin kimliği 
belirlenemedi.  Yaralılar, hapisler, 
sorumluların değil maruz kalanların 
yargılandığı mahkemeler...

Otoriter devletlerin siyasi tarihi kozmik 
odalarda kapalı bir kutu olma özelliğini 
hep koruyacaktır. bianet bir tarihsel 
dönemi gündemine alarak resmi tarihin 
hegemonyasını kırmak için önemli 
araştırmaya imza attı. 

44 yıl sonra canı yanan, katledilenlerin 
yakınlarıyla görüşmek vicdanları 
rahatlatmak değildir. 
Aksine vicdansızlığı, cezasızlığı ve kirli 
siyasi tarihi sorgulamaktır.

1970’ler

Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) 
5. Olağanüstü Kurultayı’nın 7 Mayıs 1972 
toplantısında verdiği karar sonucunda 
genel başkanlıktan çekilen İsmet 
İnönü’nün partideki 33 yıl, 4 ay, 11 gün 
süren dönemi sona erdi.

CHP’de Bülent Ecevit dönemiyle birlikte 
sol muhalif kesimler daha derli toplu 
siyaset sahnesinde var olmaya başladı. 
Ecevit 1973’de katıldığı ilk genel seçimde 
yüzde 33,3 oy alarak sol oyları artırdı, 
1974’de Necmettin Erbakan’ın Millî 
Selamet Partisi ile kurduğu koalisyon 
hükûmeti ile de ilk defa başbakan oldu.

Başbakanı olduğu hükümet 1974’te Kıbrıs 
Harekâtı yaptı. Amerika Birleşik Devletleri 
(ABD) Kıbrıs Harekâtı sonrası Türkiye’ye 
silah ambargosu uyguladı. Türkiye’nin 
1975 ve sonrasında buna cevabı ABD 
üslerinin faaliyetlerini durdurmak oldu. 
1978’de ambargo kalktı, üsler tekrar 
çalışmaya başladı. 2000’lere gelindiğinde  
Türkiye’de sadece İncirlik üssü kaldı.  

Türkiye - 1977 Siyasi Panoraması
Sami Evren

1 Mayıs 1977’de hayatlarını kaybedenler

Yakınlarıyla görüştüklerimiz

Yakınlarıyla görüş(e)mediklerimiz 

Sadece isimleri bilinenler

İsmi bilinmeyen

Ahmet Gözükara 
(34, öğretmen) 
Ali Sidal 
(18, işçi) 
Bayram Çıtak 
(37, öğretmen) 
Bayram Eyi 
(50, inşaat işçisi)
Diran Nigiz 
(34, işçi)
Ercüment Gürkut 
(27, üniversiteli)
Hacer İpek Saman 
(24, üniversiteli)
Hamdi Toka 
(35, seyyar satıcı)
Hasan Yıldırım 
(31, Uzel işçisi)
Hikmet Özkürkçü 
(39, öğretmen)
Hüseyin Kırkın 
(26, işçi)
Jale Yeşilnil 
(17, liseli)
Kadir Balcı 
(35, tezgâhtar)
Kıymet Kocamış (Kadriye Duman) 
(25, hemşire)

Kahraman Alsancak 
(29, Uzel işçisi)
Kenan Çatak 
(30, öğretmen)  
Mahmut Atilla Özbelen 
(26, işçi-üniversiteli) 
Mustafa Elmas 
(33, öğretmen) 
Mehmet Ali Genç 
(60, bekçi)
Mürtezim Oltulu 
(42, işçi)
Nazan Ünaldı 
(19, üniversiteli)
Nazmi Arı 
(26, polis)
Niyazi Darı 
(24, işçi-üniversiteli)
Ömer Narman 
(31, öğretmen)
Rasim Elmas 
(41, sinema emekçisi) 
Sibel Açıkalın 
(18, üniversiteli)
Ziya Baki 
(29, Uzel işçisi)

Aleksandros Konteas (57, işçi)
Bayram Sürücü (işçi)
Garabet Akyan (54, işçi)
Hatice Altun (21)

Leyla Altıparmak (19, hemşire)
Meral Cebren Özkol (43, hastabakıcı)
Mustafa Ertan (öğrenci)
Ramazan Sarı (11, ilkokul öğrencisi)

Ali Yeşilgül, Mehmet Ali Kol, Özcan Gürkan, Tevfik Beysoy, Yücel Elbistanlı

35 yaşlarında bir erkek
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SAMİ EVRENTürkİye - 1977 sİyasİ panoraması

İncirlik üssü’nde 90 adet nükleer savaş 
başlığı bulunduğunu not edelim buraya.

2010’da da yeni bir ABD Üssü oldu 
Türkiye’nin: Kürecik Füze Önleme Radar 
Üssü.  

Ecevit her fırsatta haşhaş yasağını 
kaldıracağını tekrarlıyordu. Mart 1974’te 
hükümet haşhaş ekimini başlatma 
niyetinde olduğunu Washington’a bildirdi, 
1 Temmuz’da da yedi ilde sıkı devlet 
kontrolü altında haşhaş ekimine 
başlanacağı ilan etti. ABD kongresinde, 
Türkiye’deki haşhaş konusunda görüşmeler 
sürerken, Temsilciler Meclisi 16 Temmuz 
1974’te Türkiye’ye gönderilen bütün askeri 
ekonomik ve diğer yardımlar ile tüm 
savunma amaçlı mühimmat ve hizmet 
satışı ve silah nakliyesine ait ruhsatları 
askıya aldı. ABD ve Ecevit hükümeti 
arasındaki bu gerginlik iç siyasette Ecevit’i 
güçlendirirken ABD’yi tedirgin ediyordu.

77’ye doğru

CHP-MSP koalisyon hükûmeti içindeki 
çelişkiler 10 ayda siyasi mahkûmların da 
genel af kapsamına alınması ve Kıbrıs 
konusundaki anlaşmazlığın da etkisiyle 
gittikçe büyüdü, 18 Eylül 1974’te Ecevit’in 
istifasıyla sona erdi.

Sadi Irmak başkanlığındaki partilerüstü 
38. Hükûmet güvenoyu alamayınca 
Süleyman Demirel’in başbakanlığında 
1. Milliyetçi Cephe Hükümeti kuruldu.
Türkiye 1977’ye 31 Mart 1975’te kurulan 
39. Hükümet ile girdi. Başbakan Süleyman 
Demirel idi. Milliyetçi Cephe (MC hükümeti)  
adıyla anılan koalisyon dört partiden 
oluştu: Adalet Partisi (AP), Milli Selamet 
Partisi (MSP), Milliyetçi Hareket Partisi 

(MHP),  Cumhuriyetçi Güven Partisi (CGP). 
MC hükümeti 5 Nisan’da 14 Ekim 1977’de 
yapılacak genel seçimleri ekonomik ve 
siyasi istikrarsızlık nedeniyle 5 Haziran’a 
çekti. 

5 Haziran 1977 seçimleri yaklaşırken, 
Türkiye adeta ‘iç savaş’ havası soluyordu. 
Hemen her gün birkaç cinayet 
işleniyordu. Saldırılar Ecevit’e kadar 
uzandı.  Ecevit 26 ve 27 Nisan 1977’de 
Niksar ve Şiran’da seçim mitinglerinde 
saldırıya uğradı. İç siyasi gerilimin sürekli 
tırmandığı 1977’nin ilk beş ayında 157 
yurttaş siyasi çatışmalarda hayatını 
kaybetti.

Sosyalist hareketler

Dünyadaki sosyalist devletlerin varlığı 
ve parçalı durumu Türkiye’deki sosyalist 
hareketlere de yansımıştı. Sovyetler 
Birliği, Çin, Arnavutluk ve Latin 
Amerika’daki kurtuluş hareketlerinin 
neredeyse izdüşümleri Türkiye’de de 
örgütlenmiş durumdaydı.

Siyasi farklılıklar nedeniyle sol içi 
çatışmalar uzlaşmaz boyutlardaydı. 
Sol içi bölüngüler, çatışmalara 
provokasyonlara zemin hazırlayacak 
düzeydeydi. Bu bölüngüler sadece 
gençlik içerisinde değil, aynı zamanda 
sendikalarda, demokratik kitle 
örgütlerinde, üniversitelerde 
hayatın her alanındaydı.

Bazı gruplar için birlikte eylem ve miting 
yapma artık olanaksızdı. Ancak Devrimci 
İşçi Sendikaları Konfederasyonu (DİSK) 
ve Tüm Öğretmenler Birleşme ve 
Dayanışma Derneği (TÖB-DER) gibi geniş 

üyeye sahip örgütlerin bu grupları içinde 
barındırıyordu. Bu nedenle, DİSK’in 
örgütlediği 1 Mayıs bütün siyasi grupların 
katılmak istediği bir organizasyondu.

O dönemde işçi sendikalarında güçlü olan 
Sovyet yanlısı gruplar özellikle Türkiye 
Komünist Partisi (TKP), Türkiye İşçi Partisi 
(TİP), Türkiye Sosyalist İşçi Partisi (TSİP) 
gibi örgütler ’’Maocu Bozkurtlar’’ olarak 
tanımladığı grupları 1 Mayıs alanına 
sokmayacaklarını açıklamışlardı.

Sovyetler Birliği rejimini  “Sosyal 
Emperyalizm” olarak tanımlayan gruplar 
Proleter Devrimci Aydınlık (PDA), Halkın 
Kurtuluşu, Halkın yolu gibi gruplar da 
‘’sosyal faşistlerin’’ ablukasını 
kıracaklarını ve alana gireceklerini 
dergilerinde ve değişik platformlarda 
açıkladılar. Bu verili durum provokasyon 
için en uygun ortamı oluşturmuştu.

Sendikalaşma  

1976’da, 41 milyonluk Türkiye’de 
toplam işçi sayısı 2 milyon 17 bin 875, 
sendikalı sayısı 924 bin 124 idi. 

1976’da DİSK’e bağlı 25 sendikada
190 bin işçi örgütlüydü. DİSK 1967-1970 
döneminde, ağırlıkla Marmara Bölgesi’nde 
özel sektöre ait işyerlerinde örgütlendi. 
Sendika kayıtlarına göre, 1980’de DİSK’in 
üye sayısı 500 bine ulaştı. Ki bu dönemde 
toplam işçi sayısı 2 milyon 204 bin 807, 
sendikalı sayısı ise 1 milyon 49 bin 330 idi.

DİSK’in üye sayısındaki hızlı artış ve hak 
arama mücadelesindeki aktif durumu, 
demokrasi mücadelesinde aldığı siyasi 
tavırlar. Siyasi iktidarları ve işveren 
örgütlerini terkin ettiğini söyleye biliriz. 

DİSK 1977 seçimlerinde de CHP 
destekleme kararını deklere etmişti.

Ecevit’e suikast girişimleri

* Güney Kıbrıslı Stavros Psihopedrisdes 
Temmuz 1976 New York Waldorf Astoria 
Otelinden Bülent Ecevit’e silahını 
doğrulttuğunda FBI’ın görevlendirdiği 
koruma Bernard üzerine atladı, Ecevit de 
o sırada olay yerinden uzaklaştırıldı.

* İzmir Çiğli Havaalanı, Mayıs 1977 Bülent 
Ecevit’e yapılan suikast girişimleri 
içerisinde en karanlık olanıdır. Seçim 
çalışmaları için İzmir’de yapılacak miting 
hazırlığı sırasında seçim otobüsüne 
binmek üzere olan Ecevit’e 29 Mayıs 1977 
günü yaklaşan biri ateş açmış ancak 
kurşun sıyırarak arkada bulunan Mehmet 
İsvan yaralandı.  Olay sonrası ateş edenin 
karakolda görevli bir polis olduğu “ortaya 
çıktı”. Polis olayı üstlendi, 1980’de sona 
eren yargılamada “dikkatsizliğe”  
bağlanan olay nedeniyle üç ay hapse 500 
tl para cezasına çarptırıldı. Suikast 
girişiminde kullanılan silahın Türkiye’de 
üç tane bulunan Tengas marka ABD 
yapımı ve Özel Harp Dairesi’ne ait olduğu 
belirlendi. Silahı üreten firma, Mehmet 
İsvan’ın bacağındaki yaranın seyrini 10 yılı 
aşkın süre izledi ve İsviçre’de tedavi 
ettirdi.

MİT raporunda darbe 
iddiası

Başbakan Süleyman Demirel 1 Mayıs 
1977’den bir ay sonra, genel seçimlere  
dört gün kala 1 Haziran 1977’de Kara 
Kuvvetleri Komutanı Ogeneral Namık 
Kemal Ersun’u emekli etti. Terfilerin 
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emekliliklerin karara bağlandığı Askeri 
Şura’nın Ağustos’ta toplandığı 
düşünülürse bu görevden alma sıra 
dışıydı.

İddiaya göre MİT Başbakan Demirel’i 
Orgeneral Ersun’un MHP destekli bir 
darbe peşinde olduğu konusunda 
raporlar veriyordu. Tam da bu nedenle  
Demirel CHP’nin 3 Haziran’da yapacağı 
büyük İstanbul mitingi için Ecevit’e, gelen 
istihbari  bilgi nedeniyle  “3 Haziran’daki 
mitinginizde size Sheraton Oteli’nden 
uzun namlulu silahla ateş açılacak” 
notunu yolladı. Ecevit, bu mektubu 
“Ben yarın Taksim’de olacağım” sözleriyle 
yanıtladı, 5 Haziran 1977 seçimleri için 
radyodan yaptığı propaganda 
konuşmasında halka kendisine suikast 
düzenleneceği yolunda istihbarat raporu 
verildiği “bilgisi”ni paylaştı,  bu yüzden 
ertesi gün hiç kimsenin mitinge 
gelmemesini istedi. Kendisinin tek başına 
Taksim’e çıkacağını duyurdu.

Ecevit 3 Haziran 1977’de Taksim 
meydanındaydı,  yalnız değildi, meydan 
dolmuştu. Ecevit mitingini yaptı, 
Orgeneral Ersun iddialara adı karışan 
askeri personelle birlikte re’sen emekli 
edildi. Sıra bozulunca, Orgeneral Kenan 

Evren, komutanlık için üçüncü sırada 
olmasına rağmen kara kuvvetleri 
komutanı oldu. Daha sonra, bu atamayla 
12 Eylül 1980 askeri darbesinin komuta 
konseyinin  oluşmasına ilk adımın atıldığı 
yolunda yorumlar yapıldı.

1 Mayıs açıklamaları

Başbakan Süleyman Demirel:  
‘’Kemal Türkler, mitingi bir türlü 
sonuçlandırmadı ve uzattı. Kemal 
Türkler’in, bu caninin meydana getirdiği 
bu olaylar, 15 Haziran olaylarının bir 
devamıdır. Maoist gruplar tarafından 
yapılmıştır… DİSK mitinginde, CHP’nin 
belediye başkanı Ahmet İsvan da vardı. 
TİP’ten de elemanlar vardı. İşte 
komünizmi tehlike olarak görmezlerse 
olaylar buraya kadar varır.’’ (1 Mayıs 1977, 
Bakanlar Kurulu Toplantısı öncesi )

İstanbul Valisi Namık Kemal Şentürk ve 
İstanbul Emniyet Müdür Nihat Kaner 
ortak açıklaması:  
“DİSK’in tertip ettiği miting normal bir 
şekilde sürmüştür. Ancak dağılmaya çok 
az bir süre kala, bazı gruplar Taksim 
alanına sızmışlardır. Çatışmayı bu sızan 
grubun başlattığı tanık ve çeşitli 
belgelerle saptanmıştır. Güvenlik 

kuvvetlerinin cansiperane karşı koymaları 
sonucu, daha da korkunç bitebilecek bu 
çatışma önlenmiştir. Hatta bir yağma, bir 
çapulculuk, anında alınan önlemlerle 
bastırılmıştır.” (1 Mayıs 1977 akşamı)

CHP genel başkanı Bülent Ecevit:  
“Ben, devlet içinde yer almakla beraber, 
hiç değilse devlet gücünden 
kaynaklanmakla beraber, demokratik 
hukuk devletinin denetim alanı dışında 
kalan bazı örgütlerin, bu olaylarla başlıca 
etken olduğunu ve hükümetin iki 
kanadının da, gereken önlemleri alacak 
yerde, bu örgütlerden yararlanmak 
istediği kanısındayım.” (7 Mayıs 1977, 
CHP İzmir Mitingi Konuşması)

Bülent Ecevit, Cumhurbaşkanı Fahri 
Korutürk’e mektubu: 
“...Bu eylemlerden bazıları görünürdeki 
çoluk çocuk tarafından değil, ancak güçlü 
bir örgüt tarafından düzenlenebilecek 
niteliktedir. Özellikle 1 Mayıs 1977 Taksim 
olayı bu izlenimi vermektedir.”

“Tertip olunan bu hareket 100 bin kişinin 
üstünde mitingi izlemekte olan halk 
üzerinde yılgı, korku ve panik yaratmayı 
amaçlamaktaydı… Alanın içinde ve 
dışında görevlendirilen, panzerlerin siren 
çalmaya başlamaları, halkın arasında 
alanın o tarafına bu tarafına ilerlemeleri, 
ses bombaları atmaları ve bir yerlere 
sığınan halkın üzerine su sıkmaları, ateş 
açmaları, normal muhakeme ve 
soğukkanlılığını büyük ölçüde yitirmiş, 
can korkusu içindeki bu 100 binlik kitlenin 
panik içine düşmesini süratlendiren diğer 
bir etken olmuştur.” (7 Mayıs tarihli 
mektup)

1 Mayıs 1977 Davası İddianamesini 

hazırlayan altı savcı yardımcısının 
görüşleri:  
“Devlet, 1 Mayıs mitingi için DİSK’e izin 
vermişti. Bir devlet, bir mitinge izin 
verirse, o mitingin güvenlik içinde 
yapılmasını sağlamakla görevlidir. Burada 
devlet, güvenliği sağlamamaktan dolayı, 
bana göre suçludur. Olaylar çıkabileceğini 
biliyorlar, olaylar çıkıyor ve bir tek 
patlamış silah yakalayamıyorlar.” 

“O sırada görev başında olanlara sormalı: 
Olay çıkabileceğini biliyordunuz, nasıl 
oldu da, sizin tahmin ettiğiniz olay çıktığı 
halde, bir tane ciddi sanık getirmediniz 
yargıç önüne? Çok şaşılacak şey, bu olayın 
tek kamu görevlisi sanığı ben oldum.”

İstanbul Belediye Başkanı Ahmet 
İsvan’ın açıklaması: 
“Bunların o dönemde birbirlerini 
eleştirmekten öte yaptıkları bir şey 
yoktu. Sol provokasyona ihtimal 
vermiyorum. DİSK’in mitinginde onların 
böyle bir olay yaratmaları düşünülmeyen 
bir şey. Birbirlerinden kopuyorlardı, yeni 
fraksiyonlar falan doğuyordu ama, 
DİSK’le aralarındaki münasebet 
bakımından böyle bir şeye ihtimal 
vermiyorum. Tabii biz şube olarak bunları 
izliyorduk...” 

“Emniyet mensuplarından kaynaklanan 
bir provokasyon mümkün değil. O yapsa 
öbürü şikâyet ederdi, öbürü yapsa o 
ederdi. Pol-Der, Pol-Bir çekişmesinden 
kaynaklanan tatsız durum, aslında en 
azından 1 Mayıs olayında, polisin 
üzerindeki sis perdesini ortadan kaldıran 
bir şeydir.” (YeniGündem için Emel 
Armutçu’ya verdiği röportajdan, sayı: 8, 
1986.)
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Emniyet Genel Müdürlüğü Yıkıcı 
Faaliyetler Şube Müdürü Fevzi Karaman: 
“Faciadan yaralı olarak kurtulanlara 
baktığımızda daha değişik bir durumla 
karşılaşmaktayız. Bizim saptayabildiğimiz 
kadarıyla çoğu vücudun baş ve göğüs gibi 
öldürücü bölgelerinden olmak üzere 
ateşli silahla yaralanmış bulunan 34 kişi 
vardır. Bu yaralanmaların ölümle 
sonuçlanmamış olmamasının nedeni 
başta Beyoğlu İlk Yardım Hastanesi olmak 
üzere birçok hastanenin Taksim alanına 
çok yakın bulunmasında ve bu hastaneler 
yetiştirilen yaralılara tıbbi müdahalenin 
çok kısa bir sürede yapılmış olmasında 
aramak gerekir. Durum böyle olmasaydı 
ateşli silahlarla yaşamlarını yitirecek 
olanların sayısı kesinlikle daha fazla 
olacaktı.”  
(Emniyet Genel Müdürlüğü Yıkıcı 
Faaliyetler Şube Müdürü Fevzi Karaman, 
YeniGündem için Tanıl Bora’ya verdiği 
röportajdan, sayı: 8, 1986.)

Darbeye zemin iddiaları

1 Mayıs 1977 Katliamı darbeye zemin 
hazırlamak için tertip edildiği iddiaları

Türkiye siyasi tarihinde ordunun 
Hükümetler üzerinde kurduğu vesayet, 
Milli Güvenlik Kurulu (MGK) kararları ve 
geçmiş dönemdeki seçilmiş hükümetlere 
olan müdahaleleri düşünüldüğünde 
darbeye meşruiyet kazandıracak olayların 
çoğalması, yeni bir darbe hazırlığının 
işaretlerini vermeye başlamıştı.

1 Mayıs 1977 katliamı da bu olayların 
başında gelmekteydi. Ordunun toplum 
nazarında siyasetler üstü görülmesi 
siyasetçilerin yıpranması, Ordunun 

yönetime el koyması için gerekçeleri 
çoğalttığı için birçok olay 12 Eylül darbesi 
sonrası bağlantılı tartışılmasının önünü 
açmış oldu. Aydınlatılamayan olay ve 
cinayetler bu düşünceleri güçlendirdi.

12 Eylül Davası’nda 1 Mayıs

Nitekim, 12 Eylül 1980 darbecilerinin 
yargılandığı davada da 1 Mayıs 1977 
katliamı başlıklardan biriydi. 

12 Eylül 1980 darbesiyle ilgili, dönemin 
Genelkurmay Başkanı ve 7. 
Cumhurbaşkanı Kenan Evren ile dönemin 
Hava Kuvvetleri Komutanı Emekli 
Orgeneral Tahsin Şahinkaya hakkında 
açılan davanın ilk duruşması 4 Nisan 
2012’de  Ankara 12. Ağır Ceza 
Mahkemesi’nde başladı.

Mahkeme’nin 1 Mayıs 1977 ile ilgili talep 
ettiği bilgileri dosyaya girdi (19 Ocak 2012 
tarihli ve dosya no 201/3 sayılı yazıları), 
Emniyetin mahkemeye gönderdiği 
belgelerde  polisin o gün tuttuğu 
tutanaklar da yer alıyor. Emniyet Genel 
Müdürlüğü’nün gönderdiği dosyada 
1 Mayıs öncesiyle ilgili istihbarat raporları 
ve 1 Mayıs’tan sonra sürdürülen 
soruşturma sonuçları da yer alıyor.

12 Eylül 1980 yargılaması dosyasına 
giren bilgi ve belgelerde 1 Mayıs 1977 
öncesi ve sonrası düşünüldüğünde
1 Mayıs’ta olayların olacağının tespit 
edilmesine rağmen devletin gerekli 
önlemleri almadığı net bir şekilde 
görülüyor. 

Emniyet bilgileri sol gruplar arasında 
çıkan çatışmalar neticesinde katliam 

olduğu fikrini güçlendirme üzerine rapor 
etmiş. 

Sahici bir yargılanma olmadığı her 
halinden belli olan 12 Eylül 1980 
davasının yıllar sonra açılması ve 
sonuçlarına darbecilerin ömürlerinin 
yetmemesini ayrı bir not olarak düşmek 
gerekiyor.

Ecevit’in “Özel Harp 
Dairesi” açıklaması

“1974’teki başbakanlığım sırasında, 
zamanın Genelkurmay Başkanı rahmetli 
Orgeneral Semih Sancar başbakanlığın 
örtülü ödeneğinden acil bir ihtiyaç için 
birkaç milyon istedi. Benden istenen 
miktar örtülü ödenekteki paranın tümüne 
yakındı...”

“Genelkurmay’dan bu paranın ne amaçla 
istendiğini sormak zorunda kaldım. 
‘Özel Harp Dairesi için istiyoruz’ yanıtı geldi. 
Öyle bir resmi dairenin o zamana kadar 
adını bile duymamıştım... ‘Şimdiye kadar 
bu dairenin giderleri nereden karşılanıyordu’ 
diye sordum. O zamana kadar dairenin tüm 
giderlerini bir gizli ödenekle ABD’nin 
karşıladığı; ancak artık ABD’nin bu parasal 
katkıyı kestiği, o nedenle Başbakanlık’ın 
örtülü ödeneğinden para istemek zorunda 
kalındığı bana bildirildi...”

“Özel Harp Dairesi’nin nerede bulunduğunu 
sordum. ‘Amerikan Askeri Yardım Heyeti ile 
aynı binada’ yanıtını aldım...” 

“Hayrete düşmem ve kaygılanmam 
herhalde doğaldı... Bu dairenin işlevleri 
ve kuruluş biçimi hakkında bilgi istedim... 
Benim için bir brifing düzenlendi. Bilgi 

vermek üzere de rahmetli Genelkurmay 
Başkanı Semih Sancar’la, o sırada Özel Harp 
Dairesi Başkanı olduğunu öğrendiğim 
General Kemal Yamak ve bir-iki subay 
katıldı.”

Güvenilir ‘vatanseverler’

“Ecevit, 1978-1979’daki başbakanlığı 
sırasında bir doğu gezisinde bir 
komutanın ‘Özel Harp Dairesi’nde 
çalıştığını öğrenince durumdan 
kuşkulanıp bilgi almak ister ve komutanla 
aralarında şöyle bir diyalog geçer: 

‘Farz-ı mahal, bu ilçedeki MHP Başkanı 
aynı zamanda Özel Harp Dairesi’nin sivil 
uzantısındaki gizli elemanlardan biri 
olamaz mı?’ 

‘Evet öyledir, ama kendisi çok güvenilir 
vatansever bir arkadaşımızdır.’ ” 
(28 Kasım 1990, Milliyet gazetesi, 
evrensel gazetesi)

3 hükümetli yıl

Bülent  Ecevit CHP’si yüzde 41 oy oranıyla  
Meclis’te 213 sandalye kazandı. 
Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk Ecevit’i 
hükümeti kurmakla görevlendirdi. 

Ecevit azınlık hükümetini 21 Haziran’da 
kurdu. Ne yazık ki bu hükümetin ömrü 
tam bir ay sürdü, 21 Temmuz 1977’de 
Meclis’ten güven oyu alamayınca düştü. 

Aynı gün Süleyman Demirel başbakan 
olarak Milli Selamet Partisi ve Milliyetçi 
Hareket Partisi koalisyonuyla 41. 
hükümeti kurdu. Artık hükümetin ismi 
2. Milliyetçi Cephe hükümeti oldu. 
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Dolayısıyla 39. hükümet de 1. MC olarak 
anılmak durumundaydı. Böylece, 1977 yılı 
üç hükümet barındıran ender yıllardan 
biri oldu.

1 Mayıs 1977’den isimler 

4 milyon nüfuslu İstanbul’un valisi Namık 
Kemal Şentürk, belediye başkanı Ahmet 
İsvan, Emniyet Müdür Nihat Kaner idi.

Süleyman Demirel’in başbakanlığındaki 
39. hükümetin, yaygın adıyla 1. Milliyetçi 
Parti koalisyon hükümetinin başbakan 
yardımcıları MHP Genel Başkanı Alpaslan 
Türkeş, MSP Genel Başkanı Necmettin 
Erbakan, Cumhuriyetçi Güven Partisi 
Genel Başkanı Turan Feyzioğlu, Sebahattin 
Özbek (DYP) içişleri bakanı, Zeyyat 
Baykara (bağımsız) adalet bakanı idi.
Genel kurmay başkanı orgeneral Semih 
Sancar, kara kuvvetleri komutanı 
orgeneral Namık Kemal Ersun, hava 
kuvvetleri komutanı orgeneral Ethem 
Ayan, deniz kuvvetleri komutanı oramiral 
Bülend Ulusu, jandarma komutanı 
orgeneral Sedat Celasun idi.

Bugün

1 Mayıs 1977 Katliamı Türkiye siyasi 
tarihinin en kanlı katliamı olarak kayıtlara 
geçti, 3 yıl sonra gerçekleştirilen 1980 
darbesinin önemli gerekçelerinden birisi 
oldu. Olayların arkasındaki gizem hiçbir 
zaman çözülmek istenmedi ve çözülemedi. 

1 Mayıs 1977 katliamının hafızamızda en 
büyük ‘’derin’ ’tertip olarak kalmasının 
gerçek nedeni Türkiye’nin siyasi 
panoramasıdır. 

Yakın ve uzak Türkiye siyasi tarihine 
damgasını vuran olaylarda devletin 
durumu hep şüphelidir. Devletin bekasını 
devam ettirmek için meşru gördüğü 
devlet ’’sırrı’’ ve derin ilişkileri çok yazıldı, 
anlatıldı ve tartışıldı.

Ülkemizde bu tartışma demokratik bir 
dönüşüm gerçekleşmediği sürece, 
1 Mayıs 1977 katliamından önceki 
tertipler ve olaylardan günümüze kadar 
devam eden katliam ve olaylar hiç 
bitmeyecektir.

SAMİ EVREN
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Sami Evren

Konya Selçuk Eğitim Enstitüsü Fen Bölümü mezunu. TÖB-Der üyesi, 90’lı yıllarda 
Devrimci Öğretmenlerin örgütlenmesinde aktif görev aldı. Kamu çalışanlarının 
sendikal mücadelesinde önemli yeri olan Eğit-Sen’in kurucusu oldu. Siyami Erdem ve 
Cafer Yıldırım’la birlikte hazırladığı Eğitim Emekçileri Tarihi (Encümen-i Muallimin’den  
Eğitim-Sen’e) kitabı 1995’te yayınlandı. 2. ve 4. Dönem KESK genel Başkanlığı yaptı. 
Kasım 2010’da KESK’de çalışan kadına yönelik taciz iddiasında kadının beyanı 
doğrultusunda örgütsel hukukun işletilmesini talep etti. Talebin yönetim kurulunca 
ret edilmesi üzerine KESK genel başkanlığından istifa etti. Özgürlükçü Sol haber 
sitesini kurdu. Site mahkeme kararı ile kapatıldı. Demokrat haber ve bianet’te yazıyor.
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Kayıp Yakınlarıyla Söyleşiler
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RASİM ELMAS

Türkiye yakın tarihine “Kanlı 1 Mayıs” 
olarak geçen, 1 Mayıs 1977’de Kazancı 
Yokuşu’nda yaşamı elinden alınanlardan 
biri.

Hayatını kaybettiğinde 41 yaşındaydı. 
Zor durumda olanın yardımına koştuğu 
ve cömertliğiyle tanındığı için “Dayı” 
lakabıyla da çağrılırdı.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni 
kaburga kırıkları ile müterafık göğüs 
sıkışması sonucu mekanik asfeksi ve 
beyin ödeminin müşterek tesiri.

Birsen Kement, babası Rasim Elmas’ı 
kaybettiğinde henüz 17 yaşındaydı. 
Emniyet Müdürlüğü’nde “Babanı morgda 
bulursun,” dendiğinde “morg” dendiğini 
bile duymadı. Babasını bulacağı için 
heyecanlandı. Ancak 2 Mayıs Pazartesi 
günü, “İki kat yaş aldım” dediği bir hayata 
açtı gözlerini.

Birsen Kement anbean hatırladığı 
1 Mayıs 77’yi, babası Rasim Elmas’ı 
ve babasının ölümünden sonra değişen 
yaşamını anlatıyor:

Babam film sektöründeydi. Sinema 
emekçisiydi. Film şirketini kontrol etmek 
için gitmiş o gün, makinelerle alakalı bir 
problem var mı diye bakacakmış. 
Öncesinde beni hafta sonu 1 Mayıs’a 
gitmemem konusunda bir ebeveyn 
güdüsüyle uyarmıştı. Pazar günü ikimiz 
de evdeydik ve birbirimizi kontrol 
ediyorduk neredeyse, önce kim çıkacak 
da alana gidecek diye. Saat 3-3:30 gibi 
annemle evden çıktım ben, dayımlara 
gidebilmek için; ama tabii bu benim için 
bir plandı. Evden çıkabileyim de alana 
gidebileyim istiyordum. Biz çıktıktan 
sonra babam da evden çıkmış zaten.

Ama ben o pazar günü onu öpmeden 
evden çıktım. Hani samimiyet olmasın da 
tutmasın beni gibi düşünüyordum çünkü. 
O hep içime dert olmuştur.

Babam 3-3:30 gibi çıktıktan sonra 
arkadaşları görmüş onu. Hatta rejisör 
bir arkadaşıyla denk gelmişler, arkadaşı 
“Niye çıkıyorsun, çok kalabalık orası” 
demiş. Babam kalabalığı hiç sevmezdi. 
Sokakta yürürken bile “Karı-koca kavga 
eder, başıma bir şey düşer,” diye caddenin 
ortasından yürürdü. O kadar temkinliydi.

Buna rağmen gitmiş o gün. İkimiz de 
alandaydık pazar günü; ama ben 
babamdan geç bir saatte gitmiş oldum. 
Ben gittiğimde ise kıyamet kopmuştu, 
ancak insanların Harbiye’ye doğru 
yöneldiği bir alanda durabildim. İçeri 
giremedim. Zaten sanıyorum 7:30 civarı 
yaşanmış tüm bunlar. Babam da 
oradaymış ve hatta alana girmeden önce 
bir akrabamızın lokali vardı, iki saat kadar 
orada oturmuş. Daha sonra eve dönmek 
üzereyken, Kazancı Yokuşu’nda olaya 
denk gelmiş.

Birsen Kement, babası 
Rasim Elmas’ı kaybettiğinde 
17 yaşındaydı. 
Emniyet Müdürlüğü’nde 
“Babanı morgda bulursun” 
dendiğinde duymadı. 
2 Mayıs Pazartesi günü, 
“İki kat yaş aldım” dediği 
bir hayata açtı gözlerini.

Sinema emekçisi Rasim Elmas 
41 yaşında Taksim’de öldü
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Ben bunları orada olanlardan, hâlâ 
yaşayan arkadaşlarımızdan biliyorum 
tabii. 1 Mayıs Alanı içinde bir Sular İdaresi 
üzerinden bir Intercontinental Oteli 
vardı, onun üzerinden silahlar atıldı 
deniyor. Bu büyük bir kaosa ve 
hengâmeye neden oldu. Zaten 7:30-8 
gibi DİSK Genel Başkanı Kemal Türkler’in 
konuşması esnasında esas patlama 
olmuş.

Bizler nihayetinde eve geldiğimizde 
babam akşam gelmedi tabii. Kardeşimle 
bir hatıra defterimiz vardı, ona bir şeyler 
yazıyorduk. O gün yaşananlara çok 
üzülmüştüm, kimler öldü, neler oldu diye 
düşüne düşüne Nâzım Hikmet’in “Sen 
yanmazsan, ben yanmazsam nasıl çıkar 
karanlıklar aydınlığa” dizelerini yazmıştım 
oraya. Yananların içinde bizim ailemizin 
de olduğunu elbette bilmiyordum.

O gece eve gelmedi babam, sabahleyin 
de.

Yaptığı iş nedeniyle gelmediği 
olabiliyordu eve. Film şirketi çağırıyordu 
örneğin ya da bir yerlere gitmesi 
gerekiyordu. Ama akşam vakti de 
gelmeyince içimize bir kurt düştü 
hepimizin.

Kardeşimle bir karar aldık, o da henüz 
16 yaşındaydı. Askere gitmemişti daha. 
Ben annemle emniyet müdürlüklerine 
bakayım, sen de hastanelere git dedim. 
İşbölümü yaptık.

Önce Mecidiyeköy, Gayrettepe’ye gittik. 
2. Şube’ydi orası. Tam bir kaos var orada 
da. Sonra bana şunu dediler: “Babanızı 
morgda bulabilirsiniz, ya da 1. Şube’ye 
bakın.”

Kafamda 1. Şube ve morg dönüyor; ama asıl 
babamı bulma fikri heyecanlandırıyor beni. 
Seviniyorum yani babamı bulacağız diye.

Annemle Taksim Meydanı’na geldiğimizde 
karşılaştığımız görüntü ise dehşet 
vericiydi. Yerler ıslak, su ve kan doluydu. 
Atletler, çoraplar vardı yerlerde, uzun-
kısa çivili sopalar vardı... Sanki savaş 
çıkmıştı ve orası bir savaş meydanıydı.

Ardından 1. Şube’ye gittik. Yuvarlak 
yuvarlak, ahşap yerlerden geçtik. 
Polislere ifade verdim tabii, böyle mi 
oldu, şöyle mi… Sarışın bir emniyet 
görevlisi vardı, hiç unutmuyorum onu. 
“Morgda bulursunuz,” dedi ve dünyalar 
benim oldu. Ben tabii canlı bulacağım 
babamı diye düşünüyorum. 

Beni oraya da götüren bir tanıdığımız, 
eve geri getirdiğinde ise kardeşimle 
karşılaştım. Çıldırmış gibiydi. “Babamı 
buldum, babam ölmüş,” dedi. Buldum ve 
ölmüş kelimelerini duyduktan sonra ne 
hâle geldiğimi hatırlamıyorum. Kardeşim 
morgda bulmuş babamızı, morgdaki 
çekmecelere koymuşlar.

Para aldılar bizden cenaze için. Morgdan 
cenazesini parayla aldık. Ortaköy Camii’ye 
ve oradan da aile kabristanının olduğu 
Aşiyan Mezarlığı’na götürdük babamı.

Bu yaşımda, yaşadıklarım o kadar korkunç 
gelmiyor. Çünkü o kadar korkunç şeyler 
yaşadık ki 1 Mayıs sonrasında da. 
İşkenceler, sorgusuz sualsiz ölümler, 
infazlar; yaşanan patlamalar, gençlerin ve 
ailelerinin yaşadıkları… Bunların yanına 
41 yaşında ölen babamı koyduğum zaman 
yaşadığım o kadar korkunç gelmiyor bana 
artık.

20 yıl cezaevinde yatan, işkence gören 
insanlar var. Yoldaşlarımız, arkadaşlarımız 
öyle ağır darbeler aldı ki benim aldığım 
darbe bunun yanında hiç kalır. Ama ben 
yıllarca sırtımda ağrı hissettim. Babamın 
sırtına çıkıp çiğnedikleri, üzerine 
bastıkları, onu öyle öldürdükleri için.

Onun ne hâlde düştüğünü bilmediğim 
halde yıllarca o kalabalık, duman ve 
babamın sırtına basılıyor oluşu gözümün 
önünden gitmedi.

Bir taraftan kolunda da bıçak yarası var 
dendi bize. Otopsi raporunu o zaman 
göremedik. Şu an hâlâ tedarik edilebilir 
mi bilmiyorum, bakmak istiyorum otopsi 
raporuna.

O zaman Film-San diye bir kuruluş vardı. 
Burada, kesin olmamakla birlikte, babama 
karşı 1 Mayıs’ta bulunmasıyla ilgili 
önyargıyla yaklaşıldığını düşünüyorum. 
Çünkü biraz daha sağ düşünceye 
yakınlardı o zamanlar. Babamın 
ölümünden sonra bize hiçbir destekte 
bulunmadıkları gibi, bir başsağlığı 
ziyaretine dahi gelmediler.

Babamın ölümünden sonra iki kat 
yaşlandım ben. Deyim yerindeyse 
annemin kocası ben oldum. Her şey 
benim elime bakar oldu.

“Paralarını bile ütülerdi”

Çağdaş, aydın bir insandı babam. 
Evimizde siyaset fazla konuşulmazdı; 
ama 12-13 yaşımızda dünyayı anlamaya, 
tartışmaya ya da örneğin klasikleri 
okumaya başlamıştık kardeşimle. Babam 
bize çok karışmazdı. Ama babam 

öldükten sonra bir aydınlanma yaşadım. 
Bir dolu şey sordum kendime: Baban 
neden oldu, kimler öldürdü, bu bayram 
ne bayramıydı, neden kana bulandı?

Hümanist bir insandı babam.

Çok farklı bir ilişkimiz vardı bizim. Hâlâ, 
yani yaklaşık 50 senedir, babamın bize 
bıraktığı evde yaşıyorum ben.

Babasına aşık bir kız çocuğuydum ben. 
Şiirler yazardık onunla. Hafta sonları 
gezerdik, arada bir bira içmeye bile 
giderdik.

Gezmeyi çok severdi, sürekli gezerdi. 
Çok şık bir adamdı. Paralarını bile 
ütülerdi. Camiası da biraz renkliydi. Bazen 
de diyorum ki demek ki kısa yaşayacağı 
için böyle dolu dolu yaşamış.
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Başına kötü bir şey gelmiş insanlara 
yardım ederdi sürekli. “Dayı”ydı babamın 
lakabı. Hani öyle dayı dayı olduğu için 
değil yardımsever, cömert bir insan 
olduğu için. Benim babam diye böyle 
anlatmıyorum, herkes öyle tanırdı 
babamı. Siyasi ve politik olarak “şöyleydi” 
diyemiyorum, “şöyle sağcıydı”, “böyle 
solcuydu”. Değildi çünkü.

Zayıf bir insandı, çok zarifti, narindi.

Annesiz büyümüştü, belki de o yüzden 
çok duygusaldı. Bana sürekli “Annem de 
sensin, her şeyim sensin,” derdi. ‘74 Kıbrıs 
Savaşı’nda çok ağladığını hatırlıyorum. 
Kimsesiz kalan çocuklar için çok ağlardı. 
Annem ve babam yapı olarak birbirlerine 
benzemezlerdi, ikisinin de ikinci 
evlilikleriydi. Yani ikisi de aradıklarını 
bulamamışlardı anladığım kadarıyla.

Babam sözleşmeli çalışıyordu o zaman. 
900 günlük de bir sigortası vardı. 
Emeklilik, ölüm, iş, iş kazası gibi hiçbir 
sigortadan yararlanamadık biz. 

Annem okuma-yazması olmayan bir 
Anadolu kadınıydı, ben 17 yaşımdaydım, 
kardeşim ise 16. Sadece, şu anda da 
oturduğumuz, evimiz vardı. Hiçbir 
gelirimiz yoktu. Evde babam dışında 
çalışan biri olmadığı için herhangi bir 
güvencemiz de yoktu. Haliyle çok zor 
günler yaşadık. Annemin bize un çorbası 
yaptığı günler oldu. Her konuda ateş 
düştüğü yeri yakıyor yani.

Hâl böyle olunca, babam iyi bir eğitim 
almamı çok istemesine rağmen onun 
ölümünden sonra okulu bırakıp çalışmaya 
başladım ben. Bundan 40 yıl önceki 
hayatı düşünün. Bilinci, varlığı-yokluğu 

düşünün. Önce bir laboratuvara girdim, 
sonra da bir yayınevine, Gelişim 
Yayınları’na. 

18 yaşımda çalışmaya başladığım için 
38 yaşımda da emekli oldum. O süreçte 
ve sonrasında da hep çalıştım.

1 Mayıs 77, bana geleceğe yönelik bir 
kaygı yükledi çünkü. Her an başımıza bir 
şey gelecek mi, aman birine muhtaç 
olmayalım hissiyle yaşadım.

Fiziken olmasa da düşünce anlamında ve 
ruhsal olarak çok şey değişti hayatımda. 
Babasını kaybetmiş bir kız çocuğunun 
duyguları dışında İşçi Bayramı’nda işçi 
olmanın ne demek olduğuna dair bilincin 
ağırlığı omuzlarıma çöktü. O günden 
sonra ben de gerçek bir işçi oldum.

Benim için pazar günü değil de pazartesi 
günü çok önemliydi. Salı günü çok 
önemliydi. Ondan sonraki her gün çok 
önemliydi. Babam öldükten sonra benim 
için hayata baktığım pencereler çok daha 
anlamlı oldu. O pencerelerden daha 
doğru, daha güzel bakmaya çalıştım. 

Bazen diyorum ki babam bu şekilde 
ölmeseydi, yine böyle bir insan olabilir 
miydim. Bu insanın mayasıyla da alakalı 
tabii ama benim için babamla kurduğu 
ilişki çok kıymetliydi. Ben teşekkür 
ediyorum ona beni böyle yetiştirdiği için.

Bu şekilde ölmeyi hak etmedi babam. 
Kimse bu şekilde ölmeyi hak etmiyor. 
Beni ancak küçük yaşta babasız kalmış, 
yokluk görmüş ve böyle büyük bir vurgun 
yemiş insanlar anlayabilir. 
Anlatmadıklarımı onlar anlayabilir.

“Bize bir anıtı dahi
çok gördüler”

1 Mayıs 77’de 8’i kadın 34 kişi öldü. 
Ailelerin çoğunun Türkiye’den ayrıldığını 
düşünüyorum ben. Birkaç aile kaldık, 
sizlerin bizlerle görüştüğü ve 
dokunabildiği. Ben aynı zamanda 78’liler 
Vakfı yürütme kurulundayım. Bizler 
buradaki mahkeme süreçlerinin hepsini 
işletmeye çalıştık. Faillerin kim oldukları 
tabii ki belli. İçinde kontrgerillanın da 
olduğu güçler tarafından düzenlendi 
bu katliam. Baktığınızda çok güçlü bir 
istihbarat teşkilâtımız var. Bilinmiyor mu 
bunu kimlerin yaptığı? Ya da nasıl 
bilinmiyor? Faillerin Ahmet, Mehmet diye 
ortaya çıkarılması bir şey de ifade 
etmiyor bizim için. Bizler bunu yapanın 
kim olduklarını biliyoruz. Ama bunu ne 
adına yaptıklarını, bunun nasıl bir vahşilik 
olduğunu bilmiyoruz. Anlayamıyoruz.

Babamın o gün orada olmasının bir kader 

boyutu, bir de akıl ve mantık, şuur boyutu 
var tabii ki. Ancak hangi açıdan bakarsak 
bakalım yaşamamız gerekiyormuş böyle 
bir şeyi. Bana ve aileme inanılmaz şeyler 
kazandırdı 1 Mayıs 1977, tabii pek çok şey 
de kaybettirdi.

1 Mayıs 77’de yaşananlar, Türkiye’de 
daha sonra yaşanacak olan sosyolojik 
ve psikolojik olayların ayak sesleriydi. 
Öyle düşünüyorum. Daha sonra Sivaslar, 
Maraşlar, Ankaralar, Güneydoğu’da 
yaşananlar eklendi üstüne. 1 Mayıs 77 
bir mihenk taşıydı bu açıdan.

Bizi yanlış anladıklarını da 
düşünmüyorum ben, babamı da yanlış 
anlamadılar çünkü, gayet doğru anladılar. 
Doğru anladıkları için istemiyorlar, 
sevmiyorlar bizi. Bir ağacın meyvelerini, 
dallarını koparıp koparıp attılar. 

Ne yazık ki önümüzde büyük emperyalist 
güçler var; ama bizler de varız. Dünya 
döndükçe bu çatışma devam edecek
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ama bu mücadele de devam edecek.

O gün herkes gülmek için oradaydı. 
Bayramı kutlamak için 1 Mayıs 
Alanı’ndaydı. Bayramdı da o gün. 
Çok büyük bir kalabalık vardı.
Kimler düğmeye bastıysa, o bayram 
kana bulandı.

Bizler 1 Mayıs’ı artık anma günü olarak 
kabul ediyoruz. Eğer bayram olsaydı din, 
dil, ırk farkı gözetmeksizin bütün insanlar 
alın terinin karşılığını almış olurdu. Biz 
sadece bayram olsun istedik. Barış olsun 
istedik.

Pek çok çağrıda bulunduk biz. Kazancı 
Yokuşu’nda analım ölülerimizi dedik. En 
azından bir anıt olsun istedik, ölenlerin 
isimlerinin yazdığı. Birçok arkadaşımız 
Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’ne 
başvurdu, ben kendi adıma başvurmadım; 
ama insanlık suçlarının zaman aşımına 
uğradığını düşünmüyorum. Ben ülkesini 
seven bir insanım, beni çok mutlu etmez 
İnsan Hakları Mahkemesi’ne ülkesini 

şikâyet ediyor olmak. Ama bize sahip bile 
çıkılmadı ne yazık ki. Devletin bize sahip 
çıkması lazımdı. Biz kendi kendimize 
sahip çıktık.

Sadece Taksim Meydanı’nın adı 1 Mayıs 
Alanı olsun dedik ve ölenlerin isimlerinin 
yazıldığı bir anıt istedik. Ancak bunu bile 
bize çok gördüler.

Şimdiye kadar gitmeyin deniyordu, şimdi 
de pandemi gündemi var. Bakırköy’e 
gidin, Kadıköy’e gidin deniyordu hep. 
Benim için anma Taksim’de olmadıktan 
sonra çok bir anlam ifade etmiyor. Gidiyor 
muydum, elbette gidiyordum. Ama diğer 
meydanlarda olanın işçiler için bir çağrı, 
Taksim’de olanın “anma” olduğunu 
düşünüyorum.

Ben bu sene de Taksim’e gideceğim. 
Kurum/kuruluşlar öncesinde gelecekler 
anmak için. Orada babası öldürülen, 
katledilen kişi benim. Ben bayram için 
değil, babamı anmak için gidiyorum ve 
bana engel olunacağını düşünmüyorum.
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İnşaat işçisi Bayram Eyi 1 Mayıs 1977’de 
Taksim Meydanı’ndaydı. Yaylım ateşi 
açıldığında hayatını kaybetti. 
50 yaşındaydı. Erzurum Aşkele’nin Şoğuk 
köyünden, yeni adıyla Özler köyü. 
1950’lerde gelmiş İstanbul’a, Resmigül’le 
evlenmiş 50’lerin sonunda.

Zeki Eyi de babasından habersiz 1 Mayıs 
1977’de Taksim Meydanı’ndaydı. 
“Ablalarım ve abilerim” diye bahsettiği 
insanlarla 1 Mayıs coşkusunu 
paylaşıyordu. Zeki Eyi, babasını 
kaybettiğinde 17 yaşındaydı.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni karın, 
göğüs tazyikine bağlı mekanik asfiksi.

1 Mayıs 1977’nin üzerinden 43 yıl geçti. 
“Kanlı 1 Mayıs”a dair sosyal medyada 
dahi önümüze pek çok video düşse de, 
o gün orada hayatını kaybedenlerden 
çok azının hikâyesini biliyoruz. Bir hikâye 
yazımı için Zeki Eyi ve eşi Naciye Eyi, 
kızları Ayçe İdil ve Ayşe Gülen’le birlikte 
evlerinde karşıladılar bizi.

Zeki Eyi babasını, birlikte ama 

birbirlerinden habersiz gittikleri 1 Mayıs 
1977’yi, babasının bir emekçi olarak 
yaşadığı zorlukları anlattı:

Aslında babamı anlatmak hâlâ zor benim 
için, zorlanıyorum yani. 
Duygusallaşıyorum.

Bir baba sabah evden gider, akşam 
dönmez. Bir evlat için bayağı zor bir 
durum bu.

Babamı kaybettiğimde lise öğrencisiydim 
ben. Ne şanstır ki ben de babamdan gizli 
gitmiştim 1 Mayıs’ta Taksim’e. Belki 
babam bırakmaz düşüncesiyle gizlice 
gittim tabii.

Hani biliyordum orada devrimcilerin 
olacağını; ama ayrı ayrı fraksiyonlardan 
bir sürü devrimci gördüm o gün. 

Hepsi abim, ablam gibiydi benim için.

Babamın çok bir teorik bilgisi yoktu; ama 
bize hep devrimcilere duyduğu saygıdan 
bahsederdi. Deniz Gezmiş’ten çok 
bahsederdi mesela. Devrimcileri çok 
severdi babam, onlarla övünç duyardı.

Babamın bana bıraktığı en önemli 
miraslardan biri devrimcilere duyduğu 
saygı oldu. Şu an ben de mesela bizim 
kuşağın hepsini, fraksiyon ayırmadan tüm 
devrimcileri, babamın çocukları olarak 
görüyorum. Şimdiki kuşak ise babamın 
torunları gibi benim için.

O gün 1 Mayıs’a nasıl katıldı hâlâ 
bilmiyorum ama yıllar geçtikçe şu 
düşünce oturdu bende: Babam mutlaka 
devrimcilerle tanışmıştı. Belki bir broşür 
almıştı onlardan, belki bir gazete, belki 

Zeki Eyi, 17 yaşındayken 
kaybettiği babası 
Bayram Eyi’yi anlatıyor; 
“Babamı kaybettikten sonra 
bütün 1 Mayıs’lara katıldım. 
Alacağım var benim devletten, 
çünkü babamı devlet katletti”

İnşaat işçisi Bayram Eyi 
50 yaşında Taksim’de öldü
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çizmişti. Doktor göğsümü açınca 
“Bu ne oğlum?” deyip güldü.

Hatırlıyorum da epey iyi davranmışlardı 
bize. Sanırım ilerici, devrimci doktorlardı 
onlar da. Ya da o zaman bize iyi davranan 
herkesi devrimci sanıyorduk biz. Koridora 
çıktık sonra, babama iyileştiğimi 
söylediler. Doktorlardan biri elini omzuna 
koyup “Üzülme artık dertli baba,” dedi 
babama.

Evde televizyon yoktu o zamanlar, radyo 
vardı. Radyodan babamın dinledikleri ve 
gündelik hayatta gözlemlediklerimle o 
dönemleri hatırlıyorum. Bunu yaparken 
babamı da gözlemlemişim aslında, şimdi 
şimdi anlıyorum.

Pazara giderdi mesela, poşetten hemen 
bir şey çıkarırdı çocuklara vermek için. 
Bir keresinde ben de ondan özenip 
aynısını yapmıştım, bir tane şeker mi 
vermiştim bir çocuğa hatırlamıyorum şu 
an tam olarak. Babam hemen araya girip 
‘bir tane değil hepsini vereceksin 
çocuklara bir şey vermeye niyetlendiğinde’, 
demişti. 
İnsani değerlere çok önem verirdi. 
Aleviliğin direncini almıştı.

Evimizin yıkılmasından sonra ayrı bir ceza 
daha verdiler babama. 500 lira gibi bir 
para cezası.

Eve sürekli polisler gelip gidiyor ve kaba 
bir tavırla “Baban nerede? Bir ifade 
verecek altı üstü”, “Babana söyle ifade 
versin kurtulsun,” diyorlardı. Babama 
anlatınca durumu karakolun yolunu tuttu 
tabii. Para cezası olduğu için bunlar 
hemen içeri atmışlar babamı. İçerideyken 
akrabalar para toplamış, öyle çıkarmışlar. 

Ben yine uyuyordum, uyandırdı beni 
gülümseyerek “Oğlum görüyor musun 
bak beni gönderdin, içeri attılar,” dedi. 
Hiç unutmuyorum o gülümsemesini. 
İnsan kızar normalde.

Babalığına gelince, çok iyi bir babaydı. 
“Baba bu döver de sever de,” derler ya 
asla öyle bir yaklaşımı yoktu bize karşı.

Ama bir kere şöyle bir şey olmuştu. 
İlkokul birinci sınıfa gidiyordum, ben bir 
gün “Gitmeyeceğim okula,” dedim. 
Babam bir saat dil döktü bana, git oğlum, 
okula gitmeyip ne yapacaksın, diye. 

bir dergi. Demek ki o gün orada, tanıdığı 
birileri vardı. Tabii bir yandan da emekçi 
bir Aleviydi, bu bile katılması için 
yeterliydi aslında 1 Mayıs’a.

Muhtemelen akşamdan hazırlığını yaptı 
zaten 1 Mayıs için; ama bizi yüreklendirmemek 
için de hiç bahsetmedi sanırım Taksim’e 
gideceğinden. Sonuçta aileler korumacı 
oluyor çocuklarına karşı.

CHP’liydi babam. Ondan önce Ecevit’in 
mitinglerine filan giderdik ama siyasi 
anlamda gittiği en önemli miting 1 Mayıs 
1977’ydi babamın, yani benim bildiğim 
kadarıyla. Benim de gittiğim ilk miting.

Ben o zaman babama desem 
“Ben 1 Mayıs’a, derneğe gitmek 
istiyorum,” gitme demezdi ama ben 
göndermez düşüncesiyle ona bir şey 
diyemedim. Akşam da haber vermedim 
o yüzden. Bu şekilde ikimiz de 
birbirimizden habersiz aynı eylemin 
heyecanıyla uyumuşuz aslında o gece.

Babam inşaat işçisiydi. Siliciydi. Silici 
derler onlara, fayansları silerdi. Kendi 
makinesi vardı. Sendikalı değildi, 
makinesiyle kendi kendine çalışırdı. Sili 
işleri gelirdi, hemen giderdi. Çoğu zaman 
da parasını alamazdı.

“Kodamanlar” derdi zenginlere. 
Konuşurdu bayağı bizimle babam, 
dertleşirdi. Onun deyimiyle kodamanlarla 
çalışıyordu. Alamadığı paralarını yazdığı 
bir defter vardı, daha doğrusu benim 
yazdığım. Okuma-yazması yoktu çünkü 
babamın.

Birisi anlatmıştı, babanı gördüm, 
müteahhitler yine parasını vermemiş, 

babanın da küçük bir meyve bıçağı vardı, 
bize meyve soyduğu. Çıkarmış onu, tam o 
anda arkadaşı gelmiş. Bunu hiç 
unutmuyorum. Ne zaman birinin hakkı 
verilmese, babamın o hali ve hak yiyen 
müteahhitler geliyor aklıma.

Haksızlığa asla tahammülü yoktu 
babamın. Bir anı var mesela aklıma gelen. 
Gecekondumuzu yıkmak için gelmişlerdi 
bir keresinde, evi yaparken tam da. 
Babam onlara karşı geldi diye üç ay ceza 
aldı ve iki ay hapishanede kaldı.

Rüşvet istiyorlar evi yıkmamak için çünkü, 
babam da vermiyor. Zaten verebilecek bir 
parası da yok.

“Toplum Polisi” vardı o zaman, şimdiki 
Çevik Kuvvet ile aynı. Onlara direndiği 
için ceza aldı.

Ben 9 yaşımdaydım. Babamı bir 
akrabamız almaya gitmişti. O gece bir 
paket içinde üzüm-leblebi getirmiş, ben 
uyuyordum. Uyandım, çok sevindim 
babamı gördüğüm için. O günden beri de 
ne zaman üzüm-leblebi yesem o gelir 
aklıma.

Orta 2’ye giderken ciğerlerimi 
üşütmüştüm ben, zatürre olmuştum. 
Babam okula geldi beni alıp Taksim’e, 
Verem Savaş’a götürmek için. O zamanlar 
okula velin gelsin istemiyorsun tabii, 
babam üstüne ağlıyor bir de ben 
hastayım diye. Ağlama baba, diyorum bir 
yandan. Gittik Verem Savaş’a, yaşlı iki 
doktor vardı.

Muayene için girdiğimizde göğsümü 
açtılar. Hastayım diye de abim sulu 
boyayla göğsüme Zagor’un işaretini 
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O bir saatin sonunda sabrı tükendi haklı 
olarak. Sobanın yanında küçük kürekler 
vardı, onunla böyle kırılmayacak 
yerlerime vurarak bir güzel dövdü beni. 
Sonra kucağına yatırdı hadi bakalım, 
şimdi gitme de görelim, dedi. O dayak 
bana bayağı yaradı. Bir güzel de uyudum 
o dayaktan sonra. Evde oynadığımız 
zaman bazı günler cam kırılırdı. Cam 
kırıldığı zaman da emekçi adam yandı 
demek. 

O gün içimizden biri cam kırdıysa 
erkenden uyurdu. Baba uyurken 
etkilensin, bizi azarlamasın derdik. 
Ertesi gün de herkes normal bir şekilde 
devam ederdi hayatına. Çok iyi bir 
arkadaştı babam, iyi bir dosttu. Ama 
korkardık da tabii babamdan. Biz dört 
erkek kardeşiz, bir de kız kardeşimiz var. 
Annemiz Resmigül’ü de 2004 yılında 
kaybettik.

Babamı kaybedince gece lisesine 
kaydoldum. Gündüz çalışıp gece 
okuyordum. İçimde kalan en büyük 
uktelerden biri şu oldu: Keşke babam 
para kazanabildiğimi görseydi, kazandığım 
paralarla ona üst-baş, giysi alabilseydim. 
Ona bakabilseydim. 1985-86’da 
sıkıyönetim de gevşeyince ilân verdim 
gazeteye babam için. İlân verince diğer 
aileler de görür, birlikte daha güçlü 
oluruz diye düşündüm ama pek bir şey 
çıkmadı oradan. Ardından anma amaçlı 
düzenli ilân vermeye devam ettim 
gazetelere. Evrensel olsun, Cumhuriyet 
olsun…

Sonra yakın zamanlarda basın garip bir 
şekilde ilgi göstermeye başladı 1 Mayıs 
77’ye. Anaakım medyadan bile ulaşanlar 
oldu bize, çünkü dava bir şova dönüştü. 

Bir ya da iki gazeteyle de görüştüm o 
zaman; ama bana göre iyi niyetli çabalar 
değillerdi bunlar. Haliyle o ilgi de zamanla 
söndü tabii.

Davayla ilgili bir kez DİSK’e gittim ben; 
ama bildiğim kadarıyla karşı dava 
açılmadı. Ben bir ara aileleri toplamaya 
çalıştım. İnsan Hakları Derneği (İHD)
o zaman Aksaray’daydı, oraya gittim. 
“1 Mayıs Ailesi” varsa tanışmak istediğimi 
söyledim. Dava açılsa ve en azından tüm 
dünya o gün orada neler olup bittiğini 
duysa, öğrense...

Bayram yeri gibiydi o gün Taksim ve 
herkes birbirini tanıyor gibiydi. Herkes 
coşkuluydu. Yıldız Yokuşu’nu öyle 
kalabalık göremezdiniz asla. Ama gün 
orada bir katliam yapıldı.

Biri sesini yükselttiği zaman bile 
polislerin toplandığı yerde o gün yaylım 
ateşi açıldı emekçilerin üzerine.

500 bin emekçi vardı deniyor o gün 
Taksim’de. Nüfusu hesaplıyorum 5-6 
milyon civarı. Ne kadar büyük bir oran bu, 
düşünsenize. Burjuvazi bu insanlardan 
korktu.

Babamı kaybettikten sonra bütün 1 
Mayıs’lara katıldım ben. Orada olmasam 
bir kişi eksik diye düşündüm hep ve 
babam için, katledilen tüm emekçiler için 
her 1 Mayıs’a gittim. Ama bu süreçteki 
esas motivasyonum bir alacağım 
olmasıydı.

“Devletten alacağım var,” diye düşündüm 
sürekli. Her şeyden önce alacağım var 
benim devletten, çünkü babamı devlet 
katletti.
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“Sonra Beşiktaş’ta toplanabildik. 
Otobüsten sorumlu olan bendim. Baktık, 
saydık saydık Bayram yok. Sonra 
Bayram’ın öldüğünü öğrendik. Benim 
kolumdan düşmüş. Kaybetmişiz 
Bayram’ı.”

“O gün güle oynaya gittiği eylemden 
sonra eve dönmedi babam. Katliam 
sayılır tabii bu yaşadığımız.”

Bayram Çıtak, 37 yaşında, Sivas 
Şarkışlalı, öğretmen, TÖB-DER [Tüm 
Öğretmenler Birleşme ve Dayanışma 
Derneği] üyesi. Eşi SElver Çıtak ve üç 
oğulları hep birlikte Ankara’da 
yaşıyorlardı. Sivas’tan Ankara Mamak 
Derbent İlkokulu’na tayin istemesinin 
nedeni oğlu Mete Çıtak’ın ortaokula 
başlayacak olması ve köylerinde ortaokul 
olmamasıydı.

Pamukpınar Öğretmen Okulu’ndan 
mezun olan Bayram Çıtak, Ankara’ya 
gelmesinin üzerinden çok geçmeden TÖB-
DER’de örgütlenmiş. Üç çocuğuna ve 
eşine, bir öğretmen maaşıyla yetinmeye 
çalışmış.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
sıkışmasına bağlı, yaygın kaburga 
kırıkları ile müterafık kanama ve mekanik 
asfiksi.

Bayram Hoca’nın hikâyesini İzmir’de 
yaşayan büyük oğlu Mete Çıtak ve TÖB-
DER, Birlik Dayanışmacı arkadaşı 
Selahattin Koçak’tan dinliyoruz.

Oğlu Mete Çıtak Anlatıyor

Biz üç kardeştik. En büyükleri bendim. 
Büyük dediğim de 13 yaşımdaydım yani 
babamı kaybettiğimde. Daha çocuk 
sayılırım. Kardeşlerim ise 10 ve 5 
yaşlarındaydı.

Babamı kaybettiğimizin haberini çok kötü 

Bayram Hoca’nın hikâyesini 
İzmir’de yaşayan büyük oğlu 
Mete Çıtak ve TÖB-DER, Birlik 
Dayanışmacı arkadaşı 
Selahattin Koçak’tan 
dinliyoruz.

Öğretmen Bayram Çıtak
37 yaşında Taksim’de öldü
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Zamanla babamın yokluğuna alıştık tabii. 
Herkes nasıl alıştıysa biz de öyle alıştık. 
55 yaşıma geldim ben. Babamı 
kaybettiğimizde 13 yaşımdaydım. 
Babam yaşasaydı 80 yaşında olacaktı.
Her sene 1 Mayıs’ta, İzmir Gündoğdu 
Meydanı’nda anabiliyordum babamı. Ama 
bu sene salgın nedeniyle onu da 
yapamayacağız muhtemelen.

Arkadaşı Selahattin Koçak 
Anlatıyor 

Ben 1976’da Birlik Dayanışma’nın 
yönetimindeydim, çalışma yapıyordum 
okullarda. Bu çalışmayı yaparken Derbent 
İlkokulu’nda tanıştık Bayram’la. 
Hemşeriydik biz zaten, komşuyduk. 

Ben Pazarören Öğretmen Okulu’ndaydım, 
o da Pamukpınar Öğretmen Okulu’ndaydı. 

Bunlar Köy Enstitüleri’nden dönüşen 
okullardı.

Biz zamanla sohbeti derinleştirdik, politik 
tartışmalara girdik derken Bayram da 
Birlik Dayanışmacı oldu.

Bayram’ın üç çocuğu vardı, çocuklarından 
biri lösemi hastasıydı. 

Hastaneye beraber giderdik biz, 
Hacettepe’ye, oğlunun kan değişimi için. 
Tek başına gittiğinde kötü oluyordu.

Tek maaş girerdi evlerine. Ayrancı’da bir 
gecekonduları vardı. Orada oturan, tek 
maaşla biri hasta üç çocuğunu 
büyütmeye çalışan gariban bir 
öğretmendi Bayram.

Aynı zamanda kararlı, inatçı, kavgacı bir 
yoldaştı.

bir şekilde aldık. Ailedeki herkes çok 
üzüldü, herkes ağlamaya başladı. 

13 yaşında babasını kaybettiğini öğrenen 
bir çocuğu düşünün. O an ne yaşayabilirse 
bir çocuk onları yaşadım ben de.

O zaman Ankara’da yaşıyorduk, 
Ayrancı’da; ama babamın görev yeri 
Mamak’taydı. Köy öğretmeniydi aslında 
babam.

TÖB-DER üyesiydi babam. TÖB-DER’le 
hareket ederdi sürekli, eylemlere giderdi. 
Dernekte de sevilirdi bayağı.

“Bayram günü artık 
ölülerle anılıyor”

 Bildiğim kadarıyla 37 kişi hayatını 
kaybetti o gün orada. Bayram havasında 
geçmesi gereken bir günü, bir eylemi 
ölülerle birlikte hatırlıyoruz, anıyoruz 
artık.

Babamı kaybettikten sonra büyük bir 
hüzün çöktü evimize. Hiçbir şey eskisi gibi 
olmadı. O zaman üç kardeştik, şu an iki 
kardeşiz. Babamı kaybettikten sonra 
annem çalışmaya başladı, bizi büyüttü.

Hepimize karşı çok iyi bir babaydı babam. 
Hepimize yetiyordu. Baba gibi babaydı 
işte.

Arkadaşları tarafından da çok sevilirdi.

Babamla ilgili en çok aklımda kalan 
anılardan biri şu: Babam benim de 
öğretmenimdi. Okulda ona baba dememi 
yasaklamıştı. “Öğretmenim de bana 
okulda,” diyordu. Bir gün baba dedim, 
ağzımdan kaçtı. Az biraz dayağını 
yemiştim öyle.

“Hiçbir sorumlu ceza almadı”

1 Mayıs 77 ile ilgili düşündüğüm şu oluyor 
benim genelde. Eğer bizim bunları 
yaşamamıza neden olan sorumlular 
ortaya çıksaydı, ceza alsaydı, daha farklı 
hissediyor olurdum muhtemelen. Ama 
hiçbir sorumlu ortaya çıkmadı, kimse 
cezalandırılmadı. Kimseyle ilgili bir işlem 
dahi yapılmadı. Zaman aşımına uğradı 
dava, üzerinden 40 yıldan fazla bir zaman 
geçti. Dile kolay.

Yazık yani bu ülkeye. Böyle bir olayın 
aydınlatılması gerekirdi. 1 Mayıs 77 
aydınlatılmadığı için daha çok böyle acı 
çekeceğiz. Ve yine aynı şeyler olacak. 
İnsanlara bu acıları yaşatan sorumlular 
bulunmayacak. Kimse ceza almayacak.

Demokratik bir ülkede yaşıyorsak bunun 
aksi olması lazım.
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Yürekli bir pehlivandı. Sevecendi. Bazen 
de çabuk sinirlenirdi. TÖB-DER 
toplantılarında mesela hemen 
sinirlenirdi. Onun nedeni de yaşadığı 
ekonomik zorluklardı tamamen. Çok 
insaniydi. Okul arkadaşlarıyla, diğer 
arkadaşlarıyla bir araya gelirdi düzenli 
olarak. Herkes sever, sayardı onu.
Biz 1 Mayıs 1977’e birlikte gittik.
 
Gitmeden önce bir yerde oturalım dedik. 
Ankara Necatibey’de bir lokantada 
oturduk yemek yedik, iki duble de rakı 
içtik. Biraz dertleştik.

Aynı otobüse binip İstanbul’a gittik sonra. 
Beşiktaş’ta indik, TÖB-DER kortejine 
girdik. Saat 12 civarıydı korteje 
girdiğimizde. 4-4:30 gibi de anca alana 
girebildik. Şimdiki Marmara Oteli’nin 
önündeydik. Kemal Türkler’in konuşması 
bitmek üzereyken arkadaşlar dedi, yavaş 
yavaş çıkalım arabalara gidelim artık.

Bayram benim kolumdaydı. Sonra birden 
ortalık karıştı, silahlar patlamaya başladı. 
Kolumdaydı ya, çektim çektim gelmedi 

Bayram. Kürsüye doğru koşmamızı 
söylediler sonra, biz de öyle yaptık. 
Ben silahla vurulduğunu sanıyordum ama 
kurşun yememiş. Cenazesinde öğrendik. 
Kazancı Yokuşu’na giderken ezilme 
sonucu kaybetmişiz Bayram’ı.

Ahmet diye bir arkadaşımız vardı. Biz 
Ahmet’le otobüsü gönderdik, cenaze için 
İstanbul’da kaldık. Ertesi gün de cenazeyi 
aldık.  Ankara’ya getirdik cenazeyi, o 
dediğim gecekonduya. Oradan da 
Karşıyaka Mezarlığı’na götürüp defnettik.

10 yıllık bir hizmeti vardı, emekliliği için 
uğraştık o süreçte. İl Milli Eğitim 
Müdürlüğü’yle de kavga ettik bayağı o 
dönem. “Niye gitti?” gibi cümleler kurdu 
bize. En son kavga, dövüş 10 yıl üzerinden 
emekli edebildik Bayram’ı.

Birlik Dayanışma olarak bir kampanya 
başlattık biz sonra, onu tüm TÖB-DER’e 
yaydık. Ailesine elimizden geldiği 
kadarıyla yardımcı olmaya çalıştık. Sonra 
da hep irtibat halinde olduk eşi ve 
çocuklarıyla...
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“Lise 2. sınıfta özel ders vermeye 
başladı. Kazandığı para ile annemle, 
sanırım Kapalı Çarşı’dan, yeşil kadife 
kot almış ve çok mutlu olmuştu. Çok da 
yakışmıştı. 1 Mayıs’ta da üzerinde o kot 
vardı. Üzerindeki kırmızı rüzgârlık da 
Filiz’indi.” 
- Ablası Hale Yeşilnil

“Ve bu sene nihayet, son anda 
ablasından Jale’nin mezar yerini 
öğrendim. 43 yıl sonra Jale’yi mezarı 
başında anabildim. Mücahit’le mezarı 
temizledikten sonra mor, kırmızı ve yeşil 
çiçekler ektik mezarına. Ablası 
‘Papatyaları çok severdi,’ demişti, onu 
da ihmal etmedik.” 
- Arkadaşı Kadir Akın

Jale Yeşilnil, 1 Mayıs 1977’nin belki de en 
bilinen ismi geçen kayıplarından. Her sene 
1 Mayıs anmalarında, özellikle kadınların 
ellerinden düşmeyen fotoğraflarından 
tanıyoruz Jale’yi. Jale, 1 Mayıs 1977’de 
yaşamdan koparıldığında henüz 17 
yaşındaydı. Diğer insanlara ve çevresinde 
olup bitenlere karşı her zaman duyarlıydı. 
Doktor olmak ve yoksul insanları ücretsiz 
muayene etmek istiyordu.

1 Mayıs 1977’de arkadaşlarıyla 
Çamlıca’da pikniğe gideceğini söyleyerek 
çıktı evden. Annesi hazırlığına yardım 
etti. Ancak Jale bir daha evine dönemedi.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni karın, 
göğüs tazyikine bağlı kaburga kırıkları ile 
müterafık mekanik asfiksi.

Ablası Hale Yeşilnil bugüne dek hiçbir 
yere konuşmamış Jale’yle ilgili. Kızına 
vermiş kardeşinin ismini.

Jale Yeşilnil’i, küçük kardeşi Jale’den 
derin bir sevgiyle, şefkatle ve hayranlıkla 
bahseden ablası Hale Yeşilnil ve onu 
Göztepe Kültür Derneği’nden tanıyan 
yazar Kadir Akın’dan dinliyoruz.

Ablası Hale Yeşilnil 
Anlatıyor

Babam Devlet Demiryolları’nda Gar 
Müdürü’ydü. Onun memuriyeti nedeniyle 
Adıyaman Gölbaşı ilçesine gelmiştik. 
Benim ilkokula başladığım yıl, 15 Haziran 
1960’da Jale kardeşim burada dünyaya 
geldi.

Güzel bir haziran sabahıydı. Annem tüm 
doğumlarını lojmana çağırdığı bir ebeyle 
yapardı. Doğum öncesi ağabeyimle beni 
bahçeye çıkardılar. Annemin işlerini 
paylaştığı Kürt bacısı haber verdi 
doğumun bittiğini.

Annemin yanına ulaşınca bu yaşıma dek 
anımsamadığım güzellikte gülümseyen, 
gözleri açık bir bebek gördüm. Çok 
güzeldi. Ağlama sesini duymadım desem 
yeridir Jale’nin. Bazen annem çok uyudu 
diye uyandırırdı onu.

Hale Yeşilnil, kızkardeşi Jale’yi 
doğumundan başlayarak 17 
yıllık hayatını, yazar Kadir Akın 
da Göztepe Kültür Derneği 
günlerini, Jale’yi uğurlarlarken 
polisin saldırısını ve 43 yıl sonra 
Jale’yi mezarı başında 
anmalarını anlatıyor.

Liseli Jale Yeşilnil 
17 yaşında Taksim’de öldü
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Ben Çapa hastanesinde önemli bir 
ortopedik ameliyat geçirdim. Aylarca 
ayağımın üstüne basmamam gerekiyordu. 
Jale o dönem küçük kardeşimizle oyunlar 
oynardı ve arada beni de oyuna dahil 
ederek bana ikramlarda bulunurdu.

Çok güzel evcilik oynarlardı Herkese 
sevgiyle yaklaşırdı Jale ve çok 
paylaşımcıydı.

Bir gün anneme okula gitmek 
istemediğini, gelin olmak istediğini 
söylemiş Jale. Peruz Abla bir üst katımıza 
gelin gelecekti. En küçük kardeşim ve ben 
evde kaldık. 

Nikâha Jale’yi alarak gitmişti annem.
Nikâh çıkışında Jale “Ben de böyle gelin 
olacağım,” deyince akıllı annem hemen 
“Ama güzel kızım, okula gidince her şeyle 
birlikte imza atmayı da öğreneceksin. 
Gördün mü, gelin olunca da imza atmak 
gerekiyor,” demiş. Sonra Jale hep, ne 
zaman okula başlayacağım, diye sorar 
olmuş.

Göztepe’ye taşındığımız yıl kendi evimize 
gidiyoruz diye mutluyduk. Jale, 
Yeşilbahar İlkokulu’na başladı. Çok 
başarılı bir öğrenciydi. Sonra Göztepe 
Ortaokulu’nda aynı başarılarla, sınıfları 
her yıl iftiharla geçerek devam etti.

Göztepe Ortaokulu’nu birincilikle bitirdi. 
Birincilik belgesi ile “J” harfi yazan altın 
bir kolye ucu armağan edildi ona. 
Mezuniyet töreninde sadece ben vardım. 
Annem Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nde 
yatan babamın yanındaydı. Yaz sonu, 
eylül ayında, 50 yaşını dolduran babamı 
kaybettik. Jale’nin yaşlı gözlerini bu acıda 
anımsıyorum.

Ağabeyim İstanbul Teknik Üniversitesi 
(İTÜ) Elektrik Fakültesi 4. sınıfta, ben ise 
Mühendislik-Mimarlık Fakültesi Kimya 
bölümü 2. sınıftaydım. Babamın maaşı ile 
46 yaşındaki annem dört çocukla 
yaşamak zorunda kaldı. Sıkıntılı günlerdi.

Annem ev hanımıydı. Ama o günlerde 
bize daha çok yetebilmek için dikiş diker, 
nakış işlerdi. Jale, Şah Rıza Pehlevi 
katkılarıyla yeni açılan Aryamehr Lisesi’ne 
(50. Yıl Tahran Lisesi) kaydoldu. Lise 1 ve 
2’de çok başarılıydı. Her dönem iftihar 
belgesi alırdı.
Çok neşeli, hareketli, giyimine ve 
bakımına düşkün, makyajı seven ve her 
şeyin ona çok yakıştığı bir genç oldu Jale. 

Bu müdahalede dahi gülümseyerek açardı 
gözlerini. Sevgi dolu, neşe dolu bir 
çocukluk yaşadı Jale. Her zaman 
tebessüm halindeki yüzüne her ortamda 
insanların dönüp bir kez daha baktığına 
çok kez tanıklık ettim.

Babamın Nazilli’ye tayini çıkınca annemin 
hepimizin çok sevdiği Kürt bacısı tren 
kalkana dek istasyondan ayrılmadı. “Bu 
güzel kızımdan ayrı nasıl yaşarım,” diye 
ağladı. Bizden bir buçuk iki saat uzaklıkta 
yaşadığı köyde altı çocuk sahibi bir 
anneydi halbuki o da.

Biz aydın ve eğitimli, demokrat bir anne 
ve babaya sahiptik. Bu hepimizin temel 
şansı oldu. Babam yapısı gereği daha az 
konuşurdu; ama annem çok farklıydı. Jale 
güzelliğini de, huylarını da annemden 
almıştı. Üretken, yaratıcı, güçlü bir yapıya 
sahipti. Çok okurdu.

Jale iki yaşında iken Gölbaşı’ndan ayrılıp 
Nazilli’ye gitmiştik. İki yıl burada kaldık. 
Jale beş yaşına geldiğinde babamın tayini 
bu kez İstanbul’a çıktı. Benim devam eden 
tedavim nedeniyle dönmüşlerdi 
İstanbul’a.

Nazilli’de dördüncü bir kardeşim daha 
dünyaya geldi. Jale’nin aksine lojmanda 
onun ağlama sesinden duramıyorduk ve 
bu ağlamaların bir saati de yoktu. Jale o 
küçük yaşına rağmen beşiğin başına 
gider, “Ağlama kardeşim,” diye onunla 
sevgisini paylaşırdı.

İstanbul’da önce dört yıl boyunca 
Bakırköy Zuhuratbaba’da kaldık. Kirkor 
Amca diye çok sevdiğimiz bir ev sahibimiz 
vardı. Dört çocuklular diye tereddüt 
etmiş önce evi kiralama konusunda. 
Sonra babamın elinden tuttuğu beş 
yaşındaki Jale’ye ilişmiş gözü. Ben böyle 
tatlı bir çocuk görmedim, diye paylaşırdı 
hep Kirkor Amca.
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ve biraz da annesinin etkisiyle itirafçı 
oldu.

Sonra bir gün bir polis kurşunuyla 
öldürüldü. Kesin bir bilgi yok o yüzden 
bende de ne yazık ki. Ama Jale’yi 
yıkamaya girenlerden Şule Teyze, 
annemin dayısının kızı, sadece yaralardan 
söz etti. 1980’de çok uğraştım morg 
raporunu almak için ama ulaşamadım.

Jale aramızdan ayrıldıktan sonra 
tanımadığımız insanlar bize ulaştı. 
Başsağlığında bulundular.

Ağabeyimle iyi olmayan, zaman zaman 
çok da kırıcı olabilen ilişkimiz babamın 
ölümünden sonra iyice beter oldu. İki kız 
kardeşime çok düşkündü; ama Jale’yi bir 
başka severdi. Çok umutları vardı ve çok 
inanırdı. 

1 Mayıs 1977 yaşandığı zaman Deniz 
Kuvvetleri’nde yedek subaydı. İzinler 
durdurulmasına rağmen annemin 
isteğiyle izinli olarak Göztepe’ye geldi.

1 Mayıs yaklaşırken, o son hafta annemle 
hep tartıştık. 1 Mayıs’a üç gün kala benim 
dışarı çıkmam bile sorun oldu. 
Koşamadığım için hep korku yaşardı. 
Bana en son “Eğer kaçarsan kendimi 
demiryoluna atarım,” diye bağırdığı 
zaman “Sen tüm çocuklarına yakın, sevgi 
dolu bir annesin nasıl olur,” dediğimi 
anımsıyorum.

Oysa, 1976 1 Mayısı’nda sadece çok 
dikkatli olmamı söyleyerek beni kendisi 
5:30’da uyandırmıştı. Annem okuyan, 
bilinçli ve aydın bir kadındı. Provokasyon 
olacağını ve olay çıkacağını iyi biliyordu.

“Hem biliyor hem de 
bilmiyordum Jale’nin o gün 
orada olacağını”

Bugüne dek niye ben değil de Jale diye 
düşündüm hep. O yaşamalıydı. Var olan 
üzüntüme bir de bu üzüntü eklendi ve 
yıllarca bu duyguyla yaşadım.

Jale’yle iki konuşmamızı hiç 
unutmuyorum. Lisede bir edebiyat 
öğretmeni vardı, Mehmet Başaran. 
Benim ve annemin çok okuduğu, sevdiği 
büyük yazar ve güzel insan. 1 Mayıs 
sonrası çok kez kardeşi ve öğretmen 
arkadaşlarıyla destek oldular bize.

Mehmet Başaran bir gün Jale’yi Aziz 
Nesin’le röportaj yapması için 
görevlendirmişti. Röportaj öncesi aldığı 
notları, soracağı soruları paylaştı 
benimle. Anadolu’nun yüzyıllık 
yalnızlığını, halkların cahil bırakılış 
nedenlerini, cahil ama güzel insanların 
yaşadığı yoklukları, yoksunlukları ve 
dayatılan imkân eşitsizliğini sormuştu.

Büyük yazar Aziz Nesin’in özyaşam 
sürecinde yaptıkları, yapamadıkları, 
amacı, projeleri ve Jale’nin kendi 
düşündükleri, önerileri de vardı 
notlarında. Bitince “Nasıl buldun abla, 
senin de görüşünü almak istiyorum,” 
dedi. Bir an düşündüm, ekleyecek hiçbir 
şey bulamadım. “Jale,” dedim “bence 
mükemmel olmuş. Ama bilirsin ben bu 
hususlarda iyi olmayan bir noktadayım.”

Unutamadığım ikinci konuşmamız 1 Mayıs 
1977 öncesindeki son hafta, perşembe 
günüydü. Ben evdeydim. Mutfakta 
duruyordum ve sadece ikimiz vardık evde. 

Nükhet Duru’yu çok severdi. Onun 
şarkılarını çok güzel söylerdi.

Hayattayken her babalar ve anneler 
gününde değişik skeçler hazırlardı. Küçük 
kız kardeşiyle sahneye geçerdi. Ama o tek 
başına götürürdü eserini. Limonataları 
kendi hazırlar, harçlığından aldığı 
bisküviyle ikram ederdi.
Annem gibi üretken, yetenekli, paylaşımcı 
ve içten sevgisiyle… Erko Sitesi üst 
tarafından geçen demiryolu 

kenarlarından topladığı papatyalardan bir 
demet sunmayı da ihmal etmezdi.

Yazın bazen hafta sonu hep birlikte 
babamların Fenerbahçe’deki kamplarının 
plajına giderdik. Bazen hafta arası ikimiz, 
annemin hazırladığı sandviçlerle gün 
boyu kalırdık orada. Kartımız olduğu için 
ücret ödemezdik. Gidiş ve dönüşte de 
yürürdük zaten.
Kamptan tanıştığı Orhan Özay’la devam 
eden arkadaşlığı yakın arkadaşlığa 
dönüşmüştü. Erko Sitesi Çam Apartmanı 

30 numaralı dairede yaşıyorduk o zaman. 
B Blok’ta sanırım ilkokuldan beri 
arkadaşlığının devam ettiği Filiz’i iyi 
biliyorum. Annelerimiz de günlerden 
tanışıyordu.

Bazen Filiz’den giysi alır, değişik değişik 
giyerdi onları. Giyinmeye çok düşkündü. 
Lise 2. sınıfta özel ders vermeye başladı. 
Kazandığı para ile annemle, sanırım 
Kapalı Çarşı’dan, yeşil kadife kot almış ve 
çok mutlu olmuştu. Çok da yakışmıştı. 1 
Mayıs’ta da üzerinde o kot vardı. 
Üzerindeki kırmızı rüzgârlık da Filiz’indi.

Küçükken Jale de ben de doktor olmak 
istiyorduk. Jale’nin bu isteği hepimizin 
çok hoşuna giderdi. Sonraki yıllarda bu 
projesini geliştirdi. Anadolu’da çalışacak 
ve haftada en az iki gün ücretsiz olarak 
hastaları tedavi edecek ve parası 
olmayanlardan hiçbir zaman ücret 
almayacaktı.

1 Mayıs’la ilgili iki tanık var. Ağabeyim ve 
Orhan Özay. Eve gelip haber veren de 
Orhan’dı. Yaralı olduğunu söyledi, 
ağabeyimle gittiler. Sonra ağabeyim 
morgda teşhis ediyor.

Osmanağa Camii’ne beni ve annemi 
sokmadılar. Bu konuda ağabeyim hiç ama 
hiç konuşmadı. Zaten siyasi görüş 
farklılığımız nedeniyle ilişkilerimiz pek iyi 
değil.

Sonraki günlerde Orhan’a sorduğumda 
panzer olayını doğrulamadı. Sadece aldığı 
yaralardan ve sürüklenme yaralarından 
bahsetti. Orhan önce Kurtuluş, sonra da 
MLSPB militanlarındandı. 
12 Eylül’de ağır işkence gördü. İdamla 
yargılandı. Ağır işkencelere dayanamayışı 
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Ağabeyim yedek subay olduğu için hafta 
sonu eve gelmesi bekleniyordu. Annem 
ve küçük kız kardeşim de yoktu.

“Seninle biraz konuşalım mı abla,” dedi. 
Tabağına bir portakal, bir elma aldı. 
Salona geçtik. Ben kanepede, Jale 
koltukta. “Ağabeyimle ilişkiniz kötü, ben 
de sana çok yakın olamadım abla,” diye 
başladı. “Hayır,” diye itiraz ettim. 
“Ağabeyim sizi çok sevdiği için korumak 
istiyor, ben de sizi de çok seviyorum 
ağabeyimi de,” dedim. “Ama bir türlü 
olmuyor işte. Beni hep ayakları yere 
basmıyor olarak görüyor, biliyorum o da 
beni seviyor ama yapısı böyle, aşamıyor,” 
dedim. “Hafta sonu ağabeyim de burada 
olacak, annem zaten seni 1 Mayıs’a 
göndermeyecek abla,” dedi. Ardından 
Kurtuluş ve 1 Mayıs için görüşlerimi 
sordu. Jale’nin gittiği Göztepe Kültür 
Derneği, Kurtuluş görüşündeydi. 
Arkadaşlarından Murat ve Hüseyin’i 
biliyorum. Bunları konuştuk.

“Annem provokasyon olacak derken haklı 
Jale,” dedim, ama yine de yasaklamasını 
anlamıyorum. “Ben örgütlü katılacağım, 
güçlü arkadaşlar her eylemde kitlesine 
sahip çıkıyor, Cerrahpaşa olaylarında da 
yaşadık, sen ne düşünüyorsun,” dedim 
ona.

“Biz okuldan arkadaşlarla Çamlıca’ya 
gideceğiz, piknik yapacağız, ama tabii ben 
de 1 Mayıs’a gitmeyi çok isterdim,” dedi. 
Kesinlikle olay çıkacağını, örgütlü 
katılmak gerektiğini birkaç kez yineledim 
ben de.

1 Mayıs 1977 pazar sabahı Jale 
uyandığında ben de salondaki çekyat 
yatağımda uyanıktım. Annem de 

uyanmıştı. Muftaktan gelen konuşma 
seslerini duyuyordum. Jale yumurtaları 
haşlarken annem de hazırlığına yardımcı 
oluyordu. Hem biliyor hem de 
bilmiyordum Jale’nin o gün orada 
olacağını. Neden ısrar etmedim bunu 
öğrenmek için, bu hâlâ içimde dinmeyen 
bir sızı.

Uyandığımda ilk işim günaydın demeden 
anneme “Beni 1976’da, tam da Jale’yi 
geçirdiğin saatlerde, 1 Mayıs’a güle güle 
diye göndermiştin. Şimdi Jale’ye izin 
vererek beni çok üzdün. O arkadaşlarıyla 
pikniğe gitti, ben evde kalmak 
zorundayım,” dedim. Annem ise “Alanda 
kötü olaylar bekleniyor, ben olmaması, iyi 
şeyler yaşanması için dua ediyorum. Sana 
o yüzden izin vermedim bu sene, beni 
anla kızım,” dedi.

Akşam saatlerinde televizyon haberleri 
ile kâbus başladı. Kimsenin ağzını bıçak 
açmıyordu. Saatler ilerleyip Jale eve 
dönmediğinde ise endişeler çoğaldı. Ben 
ve annem zaman zaman birbirimize 
sarılıp ağlamaya başladık.

Saat 22:00’ye doğru yakın arkadaşı Orhan 
geldi. Ağabeyim giyinirken Orhan’a 
sarılarak “gerçekten yaralı mı, yaşıyor 
değil mi, televizyondaki görüntüler çok 
kötü” dedim. Orhan gerçeği sakladı. 
Yaralı, dedi. Ağabeyimle evden çıktılar. 
Ağabeyim dönmeyince, gece 1’e doğru 
yakında oturan Zeki Coşkun’un evine 
gittik. Annesi evde yok dedi. Oysa 
evdeydi. Jale Kazancı Yokuşu’ndan 
inerken tekrar alana dönmüş meğer.

1 Mayıs’tan 5 Mayıs’a kadar morgda 
bekledi Jale. Bu arada eve sürekli resmi 
ve sivil kıyafetli polisler geldi. Ben ise hep 

mutfakta oturup koridorun karşısındaki 
sokak kapısının açılmasını bekledim. Okul 
arkadaşları cenazeyi bırakmayacağız abla 
değil mi, diye sordu hep yalvararak. O 
süreçte onlarla adeta kenetlendik.

1 Mayıs sabahı eve dönen ağabeyim 
perişandı. Ardından eve gelen doktor 
hepimize Diazem iğnesi yaptı. İlacın 
etkisiyle herkes kendinden geçti. Ertesi 
gün yine gelen doktora, aile yakınlarımız 
benim uyumadığımı söyleyince annem, 
ağabeyim ve küçük kardeşime de yine 
iğne yapıldı.

İkinci gün polisler gelmeye başladı. 
Cenaze morgdan alındıktan sonra hemen 
defnedilecek dediler bize. Sivil polisler 
İTÜ’deki sivil polislerden benim İTÜ-DER 
üyesi olduğumu öğrenmişler. Onlara söz 
verdim, “cenazede beş-altı sınıf arkadaşı 

dışında sınıf ve okul arkadaşları olacak ve 
16-17 yaş ağırlıklı bir kitle ama 
yürüyeceğiz” dedim. Jale omuzlarda, 
Karacaahmet’e babamın yanına 
defnedilecek dedim. Ailem haklı olarak 
çekiniyordu. Osmanağa sonrası için 
yürüyüş izni verildi nihayet. Pol-Der [Polis 
Derneği] çok destek oldu o zaman. Onları 
da 12 Eylül faşist darbe sonrasında 
bitirdiler zaten.

Osmanağa Camii’nden yürüyüşe geçildi. 
Okul ve sınıf arkadaşları tabuta omuz 
vermek isteyen dayıma dahi “Amca 
lütfen,” diyerek zorla yer açmışlar.

Kortej köprü altında pozisyonlanmış iken 
kalaşnikoflarla polisler çıktı önümüze. 
Herkesin ellerini havaya kaldırmasını ve 
sonra yere yatmasını bağırarak söylediler. 
İşte o zaman çok korktum. Kendim için 
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vardı herkeste, bu kadar kayıp 
olabileceğini kimse tahmin etmiyordu.

Haberi aldıktan sonra tabii son görevimiz 
onu törenle uğurlamaktı. Ailesiyle ilişki 
kurduk. 5 Mayıs’ta töreni yapabildik. 
Kadıköy Osmanağa Camii’nin önünde 
toplandık ve bir kortej oluşturduk. 
Karacaahmet aile mezarlığına 
götürecektik Jale’yi.

Çok sayıda insan katıldı o gün cenazeye. 
Çiçekçi’den, Göztepe’den gelen insanlar 
vardı. Şu an orada duran büyük alışveriş 
merkezi Tepe Nautilus yapılmamıştı 
henüz; fakat arka taraftaki 
Karacaahmet’e giden yol yapılmıştı, yeni 
bir yoldu o. 

O güzergâhta Jale’yi omuzlayarak 
yürümeye başladık. Duvardibi’ne 
yaklaştığımızda bir üst geçidin altında 
etrafımızı polis arabalarının sardığını ve 
onlarca sivil polisin bütün korteji 
çevrelediğini gördüm, en önlerdeydim 
çünkü görebiliyordum her şeyi.

Herkesin yere yatmasını istediler hemen. 
Tabutu taşıyan arkadaşlar itiraz etti buna, 
bırakmayız tabutu dediler. Az sayıda 
arkadaş Jale’yi tutmaya devam etti. 
Sonrasında bunun gerekçesini de 
öğrendik, Kadıköy’deki bir sosyalist 
derneğe yapılan baskın sırasında çıkan 
çatışma ve birkaç sivil polis yaralanmış.

O çatışmaya katılanların korteje sızmış 
olabileceklerine dair bir ihbar aldıkları 
için bizi durdurup aramışlar. Çok kaba 
davrandılar, insanları yüzükoyun yere 
yatırdılar, darp ettiler ama orada gözaltı 
vermedik. Tekrar sloganlarla 
yürüyüşümüze devam ettik. Ardından da 

Jale’yi son yolculuğuna uğradık.

1 Mayıs’ta panzerin altında kaldığına dair 
yaygın bir anlatım var; ancak ben ezilme 
sonucunda hayatını kaybettiğini 
biliyordum Jale’nin. Bunu daha sonra 
ailesiyle de konuştuk, onlar da teyit 
ettiler. Kazancı Yokuşu’ndaki o 
hengâmede, üstü kapalı bir kamyonetin 
yokuşun başında olması nedeniyle 
insanlar kaçamamışlardı ve onlarca, 
yüzlerce insan yere düşenlerin üzerine 
düşmüşler ve yığılmışlardı.

Jale çok güzel bir genç kadındı. 
Muhtemel ki bir ya da iki kez onu gören 
biri, bir daha yüzünü unutmazdı.

Ve ben bu sene nihayet, son anda 
ablasından Jale’nin mezar yerini 
öğrendim. 43 yıl sonra Jale’yi mezarı 
başında anabildim. Mücahit’le mezarı 
temizledikten sonra mor, kırmızı ve yeşil 
çiçekler ektik mezarına. Ablası 
“Papatyaları çok severdi,” demişti, onu da 
ihmal etmedik. Tam 43 yıl sonra mezarı 
başında Jale’yi anmak bizi yine o günlere 
götürdü...

değil asla, kitle ağırlıklı olarak 16-17 
yaşında gençlerden oluşuyordu.

Bazılarının yanında anne ve babası vardı. 
Ama onlar kimseye bırakmak 
istemedikleri sevgili Jale arkadaşlarını 
kalaşnikoflu polislere de bırakmadılar. 
Hiç korkmadılar. Güzel yürekleriyle var 
oldular ve Jale’yi asla yere bırakmadılar.

Tabutu tutmayı nöbetle değiştirerek 
sırayla polise üstlerini arattılar. Ben onları 
görmek için başımı kaldırdığımda bir 
tekme yedim. Yakınımda olan dayım daha 
fazla darp edildi. Ama kortejde hiçbir 
panik ve kaos yaşanmadı.

Tekrar devam edilen yürüyüşte 
arkadaşlarının omuzlarında Karacaahmet 
Mezarlığı’na ulaştık. Ve toprağa verdik 
Jale’yi. Yaşamının baharında, büyük insan 
bilgeliğinde olan canım kardeşimi.

Jale sen benim yüreğimi Yusuf Aslan, 
Hüseyin İnan, Deniz Gezmiş, Mahir Çayan 
ve nice devrimcilerle birlikte yaktın ki ne 
yakmak.

Işıklarla kal canım kardeşim. Yıldızlar hep 
yoldaşın olacak senin. Unutulmayacaksın.

Hepiniz güneşe akınla her zaman varolup, 
hep yaşayacaksınız.

Kadir Akın Jale Yeşilnil’i 
Anlatıyor

Anadolu yakasında yeni örgütleniyorduk. 
Üsküdar/Çiçekçi’de oturuyordum ve 
Çiçekçi’deki derneğin yanı sıra, Göztepe 
Kültür Derneği’ne de (GKD) gidip 
geliyordum. 19 yaşımdaydım. Oradaki 

arkadaşlarla birkaç kez toplantı 
yaptığımızda, Aryamehr Lisesi öğrencileri 
olarak katılan yedi sekiz kişi arasında Jale 
de vardı. Anadolu Yakası’ndaki birkaç 
etkinlikte de kendisiyle tekrar karşılaştık.

1 Mayıs 1977’de Kurtuluş grubu DİSK, 
Maden-İş, Saraçhane’de toplandığı için 
Dev-Lis de oradaydı. Ben o kalabalık 
arasında Jale’yi o gün görmedim. 1 Mayıs 
akşamına doğru ise kayıp haberleri 
gelmeye başladı. 

Jale’nin öldüğünü ertesi gün öğleden 
sonra öğrendik ve çok üzüldük tabii. 
1 Mayıs’ta aynı kortejde yürüdüğümüz bir 
arkadaşımızın öldüğünü öğrenmek 
üzüntü vericiydi, sadece Jale değil tabii 
ki, tanımadığımız onlarca insan öldü o 
gün orada. 

Her kayıp bizim için son derece üzüntü 
vericiydi. Zaten ertesi gün bir şaşkınlık 
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“Biz Kenan’la sadece bir kez tartıştık. 
Bir akşam rakı içmiştik. Bir baktım 
Kenan’ın elinde bir arabadan koparılmış 
bir anten var. Zenginlerin arabası diye 
Mercedeslerin birinden koparmış 
anteni.” 
- Arkadaşı Faik Kubilay

“Akşam öğretmenlik yapıyor, gündüzleri 
de ek gelir için pazarlama işiyle 
uğraşıyordu. Çanta şeklinde olan 
poşetlerden satıyordu mağazalara. 
1 Mayıs 1977’de aramızdan ayrılmasaydı 
o yaz evlenecekti.” 
- Arkadaşı Muammer Başkent

Kenan Çatak TÖB-DER’li öğretmen. 
Kabataş Ticaret Lisesi’nde öğretmenlik 
yapıyordu. Taksim’de hayatını 
kaybettiğinde henüz 31 yaşındaydı.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
tazyikine bağlı kaburga kırıkları ile 
müterafik akciğer kontüzyonu ve beyin 
ödemi ile beraber mekanik asfiksi.

Akşam okulda ders anlatıyor, gündüzleri 
ise düğün hazırlıklarına yetişebilmek için 

ek bir işte daha çalışıyordu. Kenan 
Çatak’a dair bilinen sadece Kabataş 
Akşam Ticaret Lisesi’nde öğretmenlik 
yaptığı ve TÖB-DER’li oluşuydu. Bugüne 
dek ne ailesinden kimse konuşmuş; ne de 
yakınlarından, arkadaşlarından biri.
Kenan Çatak’la ilgili daha fazlasını 
öğrenmek için işe koyulduğumda gördüm 
ki arkadaşları onu mutlaka her sene, 
farklı şekillerde anıyordu. Onu 
kaybettikleri günü dün gibi 
hatırlıyorlardı.

Ve arkadaşlarını anlatmayı, başkalarının 
da onun hikâyesini bilmesini istiyorlardı. 
En çok da nasıl bir arkadaş olduğunu, 
1 Mayıs 1977’de hayatını kaybetmeseydi 
o yaz evleneceğini; onun elinden nelerin 
alındığının bilinmesini.

1977 yazında evleneceğini öğrendiğimde 
nişanlısını da sordum arkadaşlarına. 
Onun bu kaybı nasıl yaşadığını, Kenan 
Çatak’tan sonra hayatının nasıl 
değiştiğini, şu an nerede olduğunu 
öğrenmeye çalıştım; ancak arkadaşlarının 
da Kenan Çatak’ın gidişinden sonra 
“nişanlı”yla bağlantılarının koptuğunu 
öğrendim. Arkadaşları Nişanlı’nın sadece 
Iğdırlı olduğunu ve Kenan Çatak’la 
Iğdır’da nişanlandığını biliyor. 

Çatak’ı Iğdır’da birlikte büyüdüğü 
arkadaşı Faik Kubilay ve dostu Muammer 
Başkent’ten dinliyoruz...

Arkadaşı Faik Kubilay 
Anlatıyor

Iğdır’da birlikte büyüdük biz Kenan’la. 
Sonra öğretmen olduk, İstanbul’a geldik. 
O Kabataş Ticaret’te,  ben de Kasımpaşa 

Öğretmen Kenan Çatak’ı 
Taksim’e birlikte gittiği 
arkadaşları, TÖB-DER’li 
öğretmenler Faik Kubilay ve 
Muammer Başkent’ten 
dinliyoruz.

Öğretmen Kenan Çatak
31 yaşında Taksim’de öldü
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polislerden biri yanımıza yaklaştı. Nasıl 
olduysa o konuşmamızı kaydetmişler, 
bize dinlettiler. “Sakın bir etkinlik, 
protesto filan düzenlemeyin sizi de içeri 
alırız,” dediler bize.

Iğdır’da

Sonra babası bana Kenan’ın sağa sola bir 
borcu var mı, onları öğren dedi. Onu da 
soruşturduktan sonra naaşımızı 
gönderdik Iğdır’a. Iğdır’a gidince oradaki 
ülkücüler köye almak istememişler 
cenazeyi. Oysa Melekli Köyü o dönem 
daha demokrat bilinen bir köydü.

Arkadaşlar araya girmiş, “Siz kimsiniz de 
buna izin vermiyorsunuz,” demişler. 
Tartışma çıkmış öyle.

Düğün istemiyordu

Kenan bizim eve gelirdi sık sık, en küçük 
kızımı çok severdi. Okşar, öperdi onu. 
Kızım çok küçüktü ama, bunları ve Kenan’ı 
hatırlamıyor maalesef.

Kenan nişanlıydı, evlilik hazırlıkları 
yapıyordu. O yaz tatilinde evlenecekti, 
kısmet olmadı. Düğün yapmak 
istemiyordu, onu hatırlıyorum. Nikâh 
yapıp o yaz tatilinde tatile bir yerlere 
gitmek istiyordu.

Öğretmenliği

Her zaman öğrencilerinin yardımına 
koşan bir öğretmen oldu Kenan. Bizim 
temel ilkemiz şuydu: Sınıf içinde öğrenci 
öğretmenin davranışlarına bakar, 
davranışlarından etkilenir.

Bizim buna ek olarak sınıfta slogan 
devrimciliği yapmamıza gerek yok. Bir 
gün gitmiştim çünkü okula, öğrencilerinin 
onu ne denli sevdiğini gördüm. Arkadaş 
gibiydi öğrencileriyle.

Kenan’ın kötü bir insan olduğunu iddia 
edebilecek tek bir arkadaşı dahi yoktur ya 
da onunla kavga ettiğini söyleyebilecek.

Anten

Mesela biz Kenan’la sadece bir kez 
tartıştık. Bir akşam rakı içmiştik. Bir 
baktım Kenan’ın elinde arabadan 
koparılmış bir anten var. Zenginlerin 
arabası diye Mercedeslerin birinden 
koparmış.

Çok kızdım Kenan’a, niye kopardın da o 
vatandaşa zarar verdin diye. Ertesi gün 
başka arkadaşlarla uzun uzadıya tartıştık 
bunu. 

Sonra yaptığının yanlış olduğunu, bunun 
bize bir yarar sağlamayacağını Kenan da 
kabul etti.

Lisesi’nde öğretmendim. 1970-75 civarı 
geldik İstanbul’a. Öğretmenliğimizin ilk 

yıllarıydı, daha 30’lu yaşlarımızda bile 
değildik. Ben Kars’tan gelmiştim, Kars’ta 
da TÖB-DER üyesiydim. Kenan’ın ilk görev 
yeri İstanbul olduğu için o İstanbul’da 
örgütlendi.

Annesi ev hanımıydı Kenan’ın, babası 
memurdu. Aydın, çalışkan, Iğdır’da 
sevilen-sayılan bir aileydi Çatak ailesi. 
Kenan da keza öyleydi. Bir kardeşi vardı, 
ben onu tanıyordum aileden. Zaman 
zaman görüşüyorduk ama Kenan’dan 
sonra izini kaybettim onun da.

Birlikte vakit geçirdiğimizde çok gülerdik 
biz Kenan’la. TÖB-DER’e gidip gelir, 
etkinliklere katılırdık. Kitap okuyup şiir 
gecelerine giderdik.

Heyecanlıydık, ilericiydik, yurtseverdik.

Cüneyt Arkın’la konuştuk

Gün geldi, 1 Mayıs’a da beraber gittik. 
Ben, Kenan ve Muammer Başkent 
birlikteydik. O kalabalık içinde birbirimizi 
kaybedeceğimizi düşünerek ortak bir 
nokta belirledik, eylem bittikten sonra 
Çiçek Pasajı’nda buluşalım dedik.

Kol kola yürüdük sonra. Cüneyt Arkın’ı 
gördük hatta, onunla sohbet ettik. 
Eylemin sonlarına doğru ben alandan 
ayrıldım ve Çiçek Pasajı’na doğru 
yürüdüm, Kenan’la Muammer’i 
beklemeye koyuldum.

Kaçın, dediler

Olaylardan haberim yoktu. Bize dediler 
ki, “Aman durmayın, kaçın polisler 
insanları topluyor”. Sonra çıktım İstiklâl 
Caddesi’ne baktım, gerçekten polis 
önüne çıkanı alıp arabaya atıyordu. Bir 
anlam veremedik buna o zaman.

Eve gidince radyoyu açtım, olaylar 
olduğunu duydum. Ölenlerin ismini de 
söylüyorlar; ama o zaman Kenan Çatak 
değil, değişik başka bir isim söylüyorlardı. 
Kenan zaten aklımın ucundan geçmedi 
benim.

Ertesi gün

Ancak gelin görün ki, ertesi gün Kenan’ın 
şehit düştüğünü öğrendik. Adli Tıp’ın 
önüne Kenan’ın naaşını almaya gittik. 
Babası da gelmişti, konuştuk. Kenan’ı alıp 
Iğdır’a göndermeye karar verdik.

Adli Tıp’ın önünde üç dört kişi  eylemi,  
arkadaşımızın cenazesini konuşurken 
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Kenan’ı şöyle kaydettim ben. Şen şakrak, 
neşeli, bulunduğu yeri aydınlatan, 
herkesle iyi geçinen bir insan ve çok iyi bir 
arkadaş...

Arkadaşı Muammer 
Başkent Anlatıyor

Kenan Çatak’la biz hemşehriyiz. Ortaokul 
1’de başladı arkadaşlığımız ve Kenan 
ölünceye dek sürdü.

İstanbul’da ikimiz de öğretmenlik yapıyor 
ve aynı evi paylaşıyorduk Nişantaşı’ndaydı 
evimiz. Bir daire bulmuştuk, sahibi 
İtalya’da yaşıyordu, boş kalacağı için bize 
vermişti daireyi. Hiçbir problemimiz 
olmadı ev arkadaşlığımız süresince de, 
çok iyi bir ev arkadaşıydı da Kenan.

Ben 1975’te geldim İstanbul’a, Kenan da 
sanıyorum aşağı-yukarı bu tarihlerde 
geldi.

1 Mayıs günü

1977 yılında düğün hazırlıkları yapıyordu. 
Akşam öğretmenlik yapıyor, gündüzleri 
de ek gelir için pazarlama işiyle 
uğraşıyordu. Çanta şeklinde olan 
poşetlerden satıyordu mağazalara. 
1 Mayıs günü geldiğinde evden çıktık, 
Gümüşsuyu’ndan Beşiktaş’a kadar indik 
Kenan’la. Beşiktaş’tan Taksim’e yürümeye 
başladık sonra. Taksim’e vardığımızda ise 
önümüzde daha coşkulu bir grup vardı.

Bizden ayrıldı

Kenan bizden ayrıldı, “Siz uyuşuksunuz, 
ben bu gençlere katılacağım,” dedi. Ben 
TÖB-DER grubuyla kaldım. Herkes çok 
mutlu ve coşkuluydu. Biz o eylemi 
sosyalizm adına kazanılmış bir zafer 
olarak görüyorduk.

Kemal Türkler konuşurken Tarlabaşı’ndan 
bir grup girmeye başladı Taksim’e. 
Kazancı Yokuşu’nun oradan silah sesleri 
gelmeye başladı. Panzerler vardı, 
hareketlenmeye başladılar ve büyük bir 
panik yaşandı. Biz dağıldık zaten, böyle 
bir şeyi asla beklemiyorduk. Herkes 
dağılınca Aksaray’da oturduğumuz bir 
kahve vardı, oraya gittik. Radyodan 
ölenlerin adı okundu ama sanırım isimler 
başta farklı okundu. Biz sonrasında 
öğrendik Kenan’ı kaybettiğimizi.

Babası geldi

Ertesi gün babası geldi, onunla buluştuk. 
O anı nasıl anlamlandıracağımı hâlâ 
bilmiyorum. Acı mı, öfke mi hâlâ tarif 
edemiyorum. Bize dediler ki morga 
gideceksiniz. Gittik morga. Fotoğrafları 

gösterdiler. Kenan’ın fotoğraflarını 
gördüm, kafasında darbe izleri vardı.
Sözün bittiği yer orasıymış ne yazık ki. 
Büyük bir sessizlik içinde aldık cenazesini, 
babası memlekete götürdü.

İyi insan

Kenan iyi bir insandı. Herkesle dosttu. 
Sosyalistti; ama bir fraksiyona dahil 
değildi. Sosyalizm uğruna verilen her 
mücadeleyi saygıdeğer bulur, destekler 
ve o gruplarla birlikte çalışırdı. Sosyalist 
düşünceye katkı sağlayan her hareket 
saygı görmeyi hak ediyordu ona göre. 
Hedef aynı olmalıydı. Konuşmalarımızdan 
en çok aklımda kalan bu oldu benim.

İyi bir insandı demek sıradan bir söz gibi 
gelebilir size; ama onu tanımlayan tam da 
iyi bir insan oluşuydu. Velhasıl, karıncayı 
bile incitmemiştir Kenan, kimseye zarar 
vermemiştir...
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“Bugüne dek amcamın hikâyesi hiçbir 
yerde yayımlanmadı. Kimse öğrenemedi 
yaşam öyküsünü; bu çok üzüntü verici 
bizim için. Diğer yakınlarımı bilemem 
ama bu dilsizlik beni hep çok üzmüştür.”

“Namuslu, ağırbaşlı bir insandı. Parasını 
alın teriyle kazandı; boğazından tek 
haram lokma geçirmedi o kısacık 
ömründe. Bir Ahmet vardı, Gözükara’ydı, 
Elbistanlıydı, 1 Mayıs’ta öldü.”

Ahmet Gözükara, daha önce hikâyesi 
hiçbir yerde yayımlanmayan
1 Mayıs 77 kayıplarından biri.  O gün 
Taksim’de yaşamını yitiren diğer 
öğretmenler gibi TÖB-DER’liydi.

1972 yılında Maraş’tan İstanbul’a tayinle 
gelen Ahmet Gözükara, Sultanahmet 
Ticaret Lisesi’nde öğretmendi. 
Taksim’de hayatını kaybettiğinde henüz 
33 yaşındaydı. Ailesinin ilk ve en genç 
kaybı. 

Hakkında bugüne dek bilinenler ise 
Sultanahmet Ticaret Lisesi’nde öğretmenlik 
yaptığı ve TÖB-DER’li oluşuydu.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni karın, 
göğüs tazyikine bağlı mekanik asfiksi ve 
beyin ödeminin müşterek tesiri.

Ne ailesinden biri konuşmuş ne de 
yakınlarından, arkadaşlarından biri.

Yeğeni Sema Gözükara’ya ulaşmam son 
derece zorlu yollardan olsa da, görüşme 
teklifimi ve amcasını anlatmayı kabul 
etti.

Sema Gözükara’ya ulaşmadan önce ise 
amcasını her sene farklı şekillerde 
andığına tanıklık ettim. Ona ulaşmak için 
çabalamaktaki bir motivasyonum da bu 
oldu. Amcasını unutmamış, her yıl gururla 
anmıştı Sema Hanım.

Çok sevdiği, her zaman andığı amcasının 
hikâyesini duyurmak için elinden 
geldiğince yardımcı olacağını söyledi 
bana.

Sema Gözükara’yla, Ahmet Gözükara’yı, 
onun kaybıyla birlikte büyük ailedeki 
herkesin yaşamlarının nasıl değiştiğini, 
ona hayli düşkün büyük ağabeyi Ali 
Kemal Gözükara’nın bu kaybı nasıl 
yaşadığını ve nicesini konuştuk.

Sema Gözükara anlatıyor

Bugüne dek amcamın hikâyesi hiçbir 
yerde yayımlanmadı. Kimse öğrenemedi 
yaşam öyküsünü; bu çok üzüntü verici 
bizim için. Diğer yakınlarımı bilemem ama 
bu dilsizlik beni hep çok üzmüştür.

‘İşkence Müzesi’ ilk kez Ankara’da 
açıldığında müzeyi gezerken 1 Mayıs 
1977’de katledilen onca insanın arasında 

Sema Gözükara amcası Ahmet 
Gözükara’yı anlatırken “Kimse 
öğrenemedi yaşam öyküsünü; 
bu çok üzüntü verici bizim için. 
bu dilsizlik beni hep çok 
üzmüştür” diye başlıyor söze.

Öğretmen Ahmet Gözükara 
33 yaşında Taksim’de öldü
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Mahzuni Şerif

1967 yılıydı sanırım, Elbistan’da bir gün 
Mahzuni Şerif konseri vardı. Mahzuni, 
bilindiği gibi Alevi bir ozan. Elbistan 
çevresinden gelen gericiler konseri 
basmışlar. Mahzuni Şerif’in yanındakiler 
de onu oradan kaçırmış bir şekilde.

Biz o zaman şehrin dışında bir mahalle 
olan Bahçelievler’de oturuyoruz. Birkaç 
kapıyı çalmışlar ama kimse olmadığı için 
mi, korktukları için mi bilmiyorum kimse 
kapısını açmamış. Bizim eve geldiler 
sonra, evde annem vardı.

Annem de çok gözükara bir kadın. Kapıyı 
açıyor, onları evin misafir odasında 
saklıyor. Sonra annem, ablamı Elbistan 
merkeze babam ve amcamı olaydan 
haberdar etmek için gönderiyor.

Babam ve amcamın bir ciple gelip, 
Mahzuni Şerif’i arabaya bindirip köyüne 
gönderdiklerini ve beyaz pardösüsü ile 
amcamı hatırlıyorum. Hiç korkmuş gibi 
değillerdi.

Oysa o güruh, Alevi olmasak bile 
‘komünist’ diye bilindiğimiz için hepimizi 
katledebilirdi. Annemin, amcamın cesur 
duruşlarını çok iyi hatırlıyorum.

Hırs gibi ilkel duyguları olmayan, parayı 
amaç değil araç olarak gören bir kişiliği 
vardı amcamın. 

Namuslu, ağırbaşlı bir insandı. Parasını 
alınteriyle kazandı, boğazından tek haram 
lokma geçirmedi o kısacık ömründe. O 
yüzden çocuklarına babalarından kalan 
en büyük mirasıdır bu onurlu isim.

Cumhuriyet okuru

Çok iyi bir Cumhuriyet Gazetesi 
okuruydu. Bunu iyi hatırlıyorum çünkü 
reklamlarına kadar inceler, yorumlar 
yapar, bize de mutlaka dinletirdi.
İdealistti amcam, geniş ailenin diğer 
üyeleri gibi hep vatanı için bir şeyler 
yapmaya çabalardı. Elbistan’a ilk 
kooperatifi getirenlerden biriydi ayrıca. 
Babam Ali Kemal Gözükara daha önce 

bahsettiğim gibi köy enstitülü bir 
öğretmendi.

Bir gün şehirdeki gericiler, öğretmenler 
lokaline saldırarak komaya sokmuşlardı 
babamı. Ben küçüktüm daha ama 
belleğimde çok derin yer etti bu olay.

Orada amcamın babamın ellerini sıkarak, 
“Sen bu insanlar için kendini feda ettin 

amcamın bir fotoğraflık bile yerinin 
olmaması vicdanımı kanatmıştı. Bu sarsıcı 
bir duyguydu.

Eve geldim, amcamın içinde olduğu bir 
fotoğrafta teknolojinin imkânlarıyla 
sadece onu büyüttürüp çerçeveletmiş ve 
müzeye teslim etmiştim. Müzedekiler 
hiçbir bilgiye ulaşamadıkları Ahmet 
Gözükara’ya ait bir iz bulmaktan çok 
memnun olmuşlardı. Amcam övünülecek, 
gurur duyulacak iyi bir insandı. Hikâyesini, 
hayatını, karakterini herkesin bilmesini 
çok isterim.

Biz Elbistanlıyız. Doğu’da sayılmaz ama 
Doğu sınırına yakındır Elbistan. Oradaki 
aile ilişkileri genellikle iç içe geçmiş, geniş 
aile formundadır.

İmrenilecek bir ilişki

Gözükaralar denildiğinde Elbistan’da 
herkes bilir. Böyle bir aile yapısına sahip 
olduğumuz için amcalarımız hayatımızda 
hep var oldu. Akrabalarla yakın ilişki ben 
dokuz yaşındayken Elbistan’dan ayrılmak 

zorunda kalıncaya kadar sürdü, gitti.

Amcam Elbistan Ortaokulu’nda 
öğretmendi. Babamın da öğrencisiydi 
aynı zamanda. Babam kardeşleri arasında 
özellikle Ahmet amcama çok düşkündü, 
amcam da ona.

Sekiz kardeşlerdi ama Ahmet amcamın 
yeri ayrıydı babamın gözünde.

İkisinin arasında sevgi ve saygı temelinde 
imrenilecek bir ilişki vardı. Kimi yaz 
aylarında Ankara’ya bize geldiklerinde 
babamla olan sohbetlerini dinlerdim 
bazen.

Babama inanılmaz bir saygısı vardı 
amcamın. Anneniz, babanız kimi severse 
siz de en çok onu seversiniz ya hani, biz 
de hem babam amcamı ayrı sevdiği için 
hem de o bize karşı çok sevecen, 
sahiplenici yaklaştığı için olsa gerek onu 
çok seviyorduk

Ülkenin korkutucu gidişatından, 
kapitalizmin vahşiliğinden, baskılardan 
küçük ama endişeli seslerle 
konuştuklarını hatırlıyorum.70’li yıllar, 
despotizmin hızla yükseldiği yıllardı.

Babam Köy Enstitülü bir öğretmen 
olduğu için ailesine de “dinsiz komünist” 
derlerdi ama aslında onlar da babam Ali 
Kemal Gözükara gibi sadece inançlarını 
kendi içlerinde yaşarlardı.

Amcam hatıralarımda hep iyi yer etmiştir 
benim. Bir defa çok sevecen bir insandı, 
ilkeli, hakkaniyetli ve insan odaklı, iyi bir 
insan, çok iyi bir öğretmendi. Onu 
kaybettiğimizde 33 yaşındaydı. Çok 
gençti.
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Eve geldiğinde ise “Otobüste amcamın 
öldüğünü söylediler,” dedi bize. Sonra ne 
yazık ki gerçekten amcamın ölüm 
haberini aldık.

Babam, “Eyvah, kardeşim gitti, çocuklar 
yetim kaldı,” deyip dizlerine vurmaya 
başladı. Babamın o zamanlar çektiği acıyı 
hatırlıyorum da asla yeniden hayata 
karışamayacak gibiydi. Ama zaman çok 
acımasız. Unutturamayacağı hiçbir acı 
yok.

“Oğlum buralara bastı”

Haberin ardından bizimkiler İstanbul’a 
gitti cenaze için. Bu çok acı bir an. 
Dedem. Kurtuluş Savaşı gazisi. “Benim 
gazi madalyam var, oğlumun cenazesini 
gösterin bana,” diye yalvarmış morgun 
kapısına kadar gidip. İstanbul, Zincirlikuyu 
Mezarlığı’na defnettiler. Cenazeden 
sonra babaannemle dedem bizde 
yaşadılar kısa bir süre. Hatırlıyorum da 
babaannem merdiven basamaklarını 
öpüyordu, “Benim oğlum buralara bastı,” 
diye.

Öğrencisinden

Ankara’da yaşayan eski bir öğrencisi bize 
şöyle bir anısını anlatmıştı. Amcam bir 
gün derste bir problem çözüyor. 
Öğrencisi diyor ki “Hocam sizin 
çözümünüz bana göre yanlış.” Onu 
tahtaya çağırıyor, “Gel bakalım sen 
doğrusunu yap,” diyor.

Öğrencisi amcamın büyük bir tepki 
vereceğini, kendisini türlü şekillerde 
itham edeceğini düşünürken amcam 
diyor ki, “Teneffüste gel, beni gör.” 

Öğrencisi yanına gidiyor. Amcam “Sen 
eğer okursan muhteşem işlere imza 
atabilecek bir öğrencisin. Üniversiteyi 
mutlaka okumalısın,” diyor. Öğrencisinin 
gözleri doluyor. Yani böyle demokrat, 
adaletli, insana değer veren bir karaktere 
sahipti.

Unutulmadı

Ben tabii ki daha fazla tanımak isterdim 
çok sevdiğim Ahmet amcamı. Dört 
amcam vardı ama onun yeri ayrıydı. Çok 
özeldi. Düşünsenize, gözünüzü 
açıyorsunuz, babanızın dilinden 
düşürmediği, sürekli naifliğinden 
bahsedilen, size karşı son derece sevecen 
bir amca var karşınızda.

Amcam öldüğünde günlerce kendime 
gelemedim. 17 yaşımdaydım o zaman.  En 
çok da çocukları için onların yetimliği ile 
ilgili gözyaşı dökmüştü sevenleri.
Duyduğum kadarıyla çocukları en küçük 
amcam sayesinde hiçbir maddi sorun 
yaşamamışlar, en güzel okullarda 
okutulmuşlar babalarından sonra.

Acıların üstünden zaman geçti, yaralar 
kapandı ama hiçbir şey unutulmadı 
aslında. Amcamı her zaman göğsümüzde 
bir gurur nişanesi olarak taşıdık. 

Onu her zaman sevgiyle, bize karşı 
şefkatli yaklaşımıyla hatırlarım. Tam 43 
yıldır her gece mistik duygular içerisinde 
onu hep anıyorum. Öyle bir yakın olma 
isteğim var hâlâ ona. Umarım böylelikle 
hikâyesi biraz olsun bilinir.

Bir Ahmet vardı, Gözükara’ydı, 
Elbistanlı’ydı, 1 Mayıs’ta öldü.

ama bak onlar sana ne yaptı?” diye 
öfkelendiğini hatırlıyorum. Ama bu 
öfkesini hiçbir zaman kine dönüştürmedi. 
Olaylara mantık ölçüsünde yaklaşmaya, 
düşmanına bile çiçek vermeye çalıştı hep.

Sürekli tayinler

Gözükaralar Alevi değillerse de onların 
hak mücadelelerine destek verirlerdi. Bir 
de komünistlik gerekçesi eklendi mi 
öğretmen ağırlıklı ailemizde herkesin 
tayini sürekli başka yerlere çıkıyordu. 
Babamın o komalık olduğu olaydan sonra 
bile suçlular değil babam ceza almış ve 
karşılık olarak Maraş’a sürülmüştü 
örneğin.

Amcamın da biz Maraş’a sürülmeden 
önce, Maraş’a tayini çıkmıştı. Orada iki 
sene kaldılar. Amcamın ilk çocuğu burada 
dünyaya geldi. 
Kızının doğumundan iki yıl sonra 
İstanbul’a Sultanahmet Ticaret Lisesi’ne 
tayin oldu. 1972 yılında oraya gittiler ama 
ne yazık ki, İstanbul’da beş senelik bir 
ömrü olabildi sadece.

Babam emekli olmuştu, amcam bizim de 
İstanbul’a gelmemizi istiyordu. Hatta 
babam emekli ikramiyesini göndermişti 
ona. Amcam her şeye önayak oluyordu.

Bütün eşyalarımız hazırdı, 1977’de biz de 
İstanbul’a yerleşecektik. Amcamın 
ölümünden sonra bu da olmadı tabii ki. 
Hayatlarımız bambaşka yönlere evrildi.

İstanbul’da diğer kızı ve oğlu dünyaya 
geldi. Üç çocuğu vardı. Oğlu henüz 9 
aylıktı sanırım. Amcam öldükten sonra 
çocuklarıyla olan bağımız tümden koptu.

“Çok sayıda ölen var”

1 Mayıs 1977’de de ağabeyim, halamın 
çocukları, hep beraber toplanıp 
Ankara’dan İstanbul’a gitmişlerdi 1 Mayıs 
İşçi Bayramı kutlamaları için. Amcam hem 
onları kontrol etmek, onlara sahip çıkmak 
için –çünkü havadaki pis kokuyu almıştı– 
hem de bir emekçi olarak olağan bir 
şekilde Taksim’deki yerini almıştı. 
Coşkuyla gitmişlerdi o gün.

1 Mayıs 1977 akşamı haberleri izliyorduk, 
–hiç unutmuyorum, yemek yiyorduk. o 
bile belleğimde– “1 Mayıs eyleminde çok 
sayıda ölen var,” diye bir haber geçti. O 
zamanlar haber müziği insanı son derece 
rahatsız eden bir çan sesiyle başlardı. 
Siyasi olaylar çoktu, her gün insanlar 
ölüyordu ve o müzik artık bizim için 
travmatik bir sese dönüşmüştü. Yine de 
“Çok sayıda ölen var,” denildiği zaman 
amcam aklımıza gelmedi asla.

“Eyvah, kardeşim gitti..”

Haberlerde ölenlerin ismi sayılırken 
amcamın ismini de okudular; cebindeki 
ehliyetinden dolayı, şoför olarak 
geçiyorlardı. İlk olarak ehliyeti bulunmuş 
çünkü amcamın.

Amcam değil, isim benzerliği diye 
düşünmüştük biz de ya da öyle olmasını 
ummuştuk. Ateş düştüğü yeri yakıyor 
çünkü, isim benzerliği olsun istiyorsunuz 
o an. O kendini korur dedik. Onunla 
beraber o gün orada olan ağabeyime, 
kuzenlerimize odaklandık.

Sabah ağabeyim bir telefon bulmuş ve 
halamları arayarak “Ben iyiyim’,” demiş. 
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“Çok zulüm ettiler bize. Ben babama 
dair basında çıkan yazıları, haberleri 
kesip kesip bir dosyaya koymuştum. 
‘80 darbesinde anneme verdim saklasın 
diye, o da bana kömürlüğe sakladığını 
söyledi. Bence hepsini yakmak zorunda 
kaldı, çünkü daha sonra hiçbir belgeye 
ulaşamadım. Elimde sadece birkaç 
tanesi kaldı. Biz babamı kaybettik ama 
suçlu yine babam oldu. Biz olduk. Biz 
maalesef hem kayıp verdik, biricik 
babamızı kaybettik  hem suçluymuşuz 
gibi bir de bunun eziyetini çektik.”

Hikmet Özkürkçü, TÖB-DER’li öğretmen, 
aynı zamanda Karamürsel TÖB-DER 
Başkanı’ydı. Karamürsel 4 Temmuz 
İlkokulu’nda öğretmendi. Taksim’de 
hayatını kaybettiğinde henüz 39 
yaşındaydı. Dört çocuğu vardı: Behiye, 
Bülent, Hilmi ve Devrim.
 
Otopsi raporuna göre ölüm nedeni karın 
ve göğüs nafiz ateşli silah mermi yarasına 
bağlı iç kanama.

Kendisiyle ilgili bugüne dek çıkan 
haberlerin çoğu, Kocaeli yerel 

gazetelerinin anma haberleriyle sınırlı. 
Aile fertlerinden bazılarıyla konuşulmuş 
ancak Hikmet Özkürkçü hakkında detaylı 
bir bilgi yoktu. Bugüne dek yerel 
gazetelerde çıkan haberler vasıtasıyla 
Hikmet Özkürkçü’nün ailesine ulaşmaya 
çalıştım. Bir yakını, Hikmet Özkürkçü’nün 

kızı Behiye Özkürkçü’yle iletişim kurmamı 
sağladı.Behiye Hanım da o gün, 1 Mayıs 
1977’de babasıyla Taksim’deydi.
Behiye Özkürkçü’yle babasının nasıl bir 
baba ve öğretmen olduğunu, babasını 
kaybetmesinin yaşamını nasıl 
değiştirdiğini, ondan neler öğrendiğini ve 
dün gibi hatırladığı 1 Mayıs 1977’yi 
konuştuk.

Behiye Özkürkçü anlatıyor

1961 doğumluyum. Emekliyim şu an ama 
ben de Eğitim Sen’liyim. Babam 1938, 
Urfa, Siverek doğumlu. Öğretmen Okulu 
mezunu, Sivas ve Diyarbakır’da okumuş. 
Oldukça genç sayılabilecek bir yaşta, 23 
yaşında evlenmiş.

Behiye Özkürkçü babasının 
Taksim’de yanı başında 
vuruluşunu, 16 yıllık babalı 
hayatını anlatıyor ve devamını 
“Siverekli, Kürt, babası TÖB-
DER’li, Taksim’de öldü” 
sözleriyle özetliyor.

Öğretmen Hikmet Özkürkçü 
39 yaşında Taksim’de öldü
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Babam ve annem

Arkadaşlarıyla alkol almayı severdi, onu 
çok iyi hatırlıyorum. Şöyle ki, 
Viranşehir’de oranın bürokratları 
sayılabilecek kişilerle bir araya gelirdi. 
Karamürsel’de de TÖB-DER’lilerle. Ama 
asla sarhoş olmazdı. Hep aklı başında 
olurdu ve masada oturanları tek tek o 
evlerine bırakırdı.

Annem hiç okula gitmemiş. Çok küçük 
yaşta evlendirilmiş zaten, 14 yaşında. 
14 yaşının içindeyken ben doğmuşum ve 
ardından arka arkaya dört çocuk sahibi 
olmuş.

Annem çok akıllı, çok zeki bir kadındı. 
Onu da kaybettik. Kendi kendine okuma-
yazmayı öğrendiği gibi İngilizce de 
öğrenmeye kalkmış, Maksim Gorki’nin 
romanlarını okumuştu.

Biri zihinsel engelli dört çocuğu babasız 
büyütmek zorunda kaldı ama yine de 
İlerici Kadınlar Derneği’nde (İKD) görev 
aldı. Toplantılar için evini açtı derneğe, 
orada aktif bir şekilde faaliyet yürüttü.

Dernekle babamın vefatından sonra 
ilişkilendi ama dediğim gibi öncesinde de 
annem bu tip eserleri okumuş, ufkunu 
genişletmişti.

1 Mayıs hazırlıkları

1 Mayıs organizasyonunu TÖB-DER 
başkanı olduğu için babam yaptı tabii 
Karamürsel’de. Çok zorlandı, kimse 
götürmek istemiyordu bizi, genç bir şoför 
bulup onu ikna etmişti. 1 Mayıs’tan önce 
babam şöyle bir söz vermişti bize: 

“Bundan sonraki eylemlere, Behiye’den 
başlamak üzere her seferinde birinizi 
götüreceğim.”

Ve ilk eylem, 1 Mayıs geldi.

Beni götürmesi gerekiyordu normal 
koşullarda, söz vermişti ya, bekliyordum 
ben. Ama 1 Mayıs’la ilgili duyumlar vardı 
biliyorsunuz, provokasyon olacağıyla 
ilgili. Benim okulum şehir dışına yakın bir 
yerdeydi. Bir gün teneffüse çıktım, 
baktım babam bahçede.

“Seninle biraz konuşmak istiyorum,” dedi. 
“Behiye sana söz verdim, seni Taksim’e 
götürmeyi ben de istiyorum ama böyle 
durumlar da var,” deyip bana o dönemki 
karmaşayı ve kaygılarını anlattı.

Sonra bana “Bak yaralanabilirsin, 
tutuklanabilirsin, acı çekebilirsin, 

Siverek’te bir dönem kaldıktan sonra 
siyasi nedenlerle Viranşehir’e sürgün 
edilmiş. Ardından da Viranşehir’den 
Gebze’ye. Sonraki Karamürsel tayini kendi 
tercihiydi. Gebze’de iki-üç yıl yaşadıktan 
sonra Karamürsel’e geçtik ve uzun süre 
orada yaşadık.

Öğretmenliği boyunca TÖB-DER’de 
bayağı etkindi babam. Karamürsel’de 
TÖB-DER başkanıydı. Buradayken 
devrimci gençlere çok yardımcı oluyordu. 
Özellikle içeriye girip çıkanlarla ayrıca 
ilgileniyordu.

Çok sevecen, çok sıcakkanlı bir 
öğretmendi. Çocukları gibi görürdü 
öğrencilerini. Size bununla ilgili fıkra gibi 
olan bir anı da anlatayım. Babam sabahçı 
öğretmendi, biz üç kardeş de öğlenciydik. 
O eve geldiğinde biz okula gidiyor 
oluyorduk. Zaman zaman devamsızlık 
yapıyoruz tabii, özellikle bir kardeşimiz 
çok yapıyor ve babam buna çok 
sinirleniyordu.

Bir gün babam eve geliyor, annem kapıyı 

açıyor. Bir bakıyor ki annem bizi okula 
göndermemiş. Annem ‘Ya Hikmet, 
çocuklar gerçekten rahatsızdı. 
Öksürüyor hepsi, halsizler o yüzden
okula göndermedim’ diyor. Babam da
‘Ya Zekiye sorma, benim çocuklar da öyle, 
hepsi hastaydı, ben de onları eve 
gönderdim’ diyor.

Bize de çok düşkündü. Zaten genel olarak 
çocukları seven bir insandı. Biz dört 
kardeşiz, ben en büyüğüm. Son numara, 
“Devrim” var bir de, o zihinsel engelli. 
1970 doğumlu. Devrim bizim hayatımızı 
bayağı etkiliyordu, en büyük kardeş ve kız 
kardeş olduğum için benim hayatımı 
özellikle etkiliyordu.

Babam, her zaman annemle benim 
aramda köprü görevi görüyordu. Bana, 
anneme destek olmam gerektiğini 
söylüyordu hep. Anneme de bizlere 
destek olması gerektiğini, böyle bir 
kardeşle yaşamanın bizi de zorladığını, 
hayatlarımızı normal bir şekilde idame 
ettiremediğimizi söylüyordu. 

Orta yolu bulan, sakin bir adamdı.
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şuradan hatırlıyorum, sürekli zıplıyordum. 
O delikanlı beni alandan çıkmaya ikna 
etti. İstanbul’da yan yana küçük kafelerin 
olduğu bir yere götürdü beni.

Sordu tabii, nereden geldiniz, nasıl 
geldiniz diye. Sonra Karamürsel’den 
gelenleri buldu, beni eliyle teslim etti ve 
gitti. Yahya isimli bir arkadaşım ve 
kardeşim de yoktu. Babamı düşünürken 
onlar aklıma bile gelmemişti ama sonra 
Yahya’nın haberini aldım. Gözaltına 
alınmıştı Yahya da.

Son kez görmek

Biraz zaman geçince, beni Karamürsel 
grubunun yanına bırakan gibi bir genç 
gelip bu sefer kardeşimi bıraktı ve gitti. 
3’e kadar bekledik. Babamdan haber 
aldılar mı, almadılar mı emin değilim 
“Yapacak bir şey yok,” deyip minibüse 
binip Karamürsel’e döndük. 3.30 civarı 
Karamürsel’deydik. Haberi öğrendik.

Cenaze töreni düzenlendi babamın naaşı 
geldikten sonra. Ben babamı görmeyi çok 
istedim, son kez göreyim diye yalvardım. 
Ama kimse izin vermedi.

Bir kişi hariç. Sendika yöneticilerinden 
biriydi “Görsün görsün, kinlensin,” dedi.

Babamın cenazesini gösterdi bana. Keşke 
görmeseydim. Zaten fenalaştım. Keşke 
hiç öyle görmeseydim babamı. 

O an korktum mu, üzüldüm mü 
bilmiyorum. Ama ağzı açıktı, dişleri 
görünüyordu.

İnanır mısınız ben o günden sonra ne 
zaman bir baca deliği görsem o görüntü 
geldi gözümün önüne. Sanki babamın o 
anki yüzünü gördüm o baca deliklerinde. 
Bir de denizin dalgalarında gördüm 
nedense...

Babamı tamamen kaybettiğimi 
kavradığım ilk an, onun ölümünden 

korkabilirsin. Açıkçası senin gelmeni 
istemiyorum. Ama ille de geleceğim 
dersen gideriz. Akşama kadar düşün 
kararını söyle bana” dedi.

Taksim’de

Ben tabii gitmek istiyorum. Ertesi gün 
sabah erkenden uyandık, hazırlanıyorduk. 
Engelli kardeşim erken uyanırsa çok 
huzursuz oluyordu ve ağlaması asla 
durmuyordu. Onu uyandırmamak için 
sessizce çıkarken Hilmi uyandı. O 
ağlamasın, diğerleri de sesine uyanmasın 
diye “Hadi kardeşini hazırla, onu da 
götürelim,” dedi babam. Hilmi’yi de alıp 
çıktık evden.

Ben 16 yaşındayım, Hilmi yedi-sekiz.
Eğlenceli bir yolculuktu. Minibüsten 
indikten sonra güzelce yürüdük, alandaki 
yerimizi aldık. Otelin tam altındaydık. 
Sonra herkes kendi grubunu buldu, 

gençler bir yanda kaldı, TÖB-DER’li 
öğretmenler diğer yanda.

Ben genç grupla kaldığım için babam 
arada bir gelip “Acıktın mı, simit alayım 
sana acıktıysan, su alayım mı?” diyordu. 
Ben otelin beşinci altıncı katında üç ayaklı 
bir makine ve upuzun bir dürbün kullanan 
adamlar gördüm.

Babama sordum. “Kızım bunlar devletin 
adamları, bizi fişliyorlardır,” dedi. 
Ardından babam tekrar TÖB-DER 
grubunun yanına gitti.

Vuruldu

Ardından olay patladı. İlk silah sesini 
duyduk ve “Yere yatın” komutu geldi. 
Yere yattım ve babamla yerdeyken göz 
göze geldik. Kalktık, birkaç adım attık. 
Babam düştü. “Arkadaşlar ben 
bacağımdan vuruldum,” deyip yardım 
istedi arkadaşlarından. Ama hiç kimse bir 
başkasını görecek pozisyonda değildi.

Babamın bir metre kadar yakınına anca 
gelebildim. Babam tekrar kalktı, iki-üç 
adım sonra yine düştü. Bu sefer sırt üstü 
düştü. Hiçbir yerinde kan lekesi veya 
kurşun izi yoktu. 

Halbuki kurşun, süveterini delip geçmiş 
ve iç organlarını parçalamış. Süveteri 
elinizle açmadığınız sürece kurşun deliği 
görünmüyordu. Ölüm raporunu kaybettik 
ama raporda “Polis kurşunu” yazıyordu 
diye hatırlıyorum. Raporu sonradan çok 
aradım ama bulamadım.

Bunun ardından genç birisi gelip beni 
aldı, şoka girmiştim. Şokta olduğumu 
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O paranın üzerine kendi ceplerinden 
ekleyerek bize ev aldı babamın 
arkadaşları. Ve uzun bir süre bize onlar 
baktı. Bu iyiliklerini asla unutamam.

Tayinim yapılmadı

Babamın vefatından sonra yaşamlarımız 
çok değişti tabii. Hilmi, babam gibi 
öğretmen oldu. İzmir’de bir okulda şimdi.

Diğer kardeşim Bülent elinde olmayan 
nedenlerden dolayı okuyamadı. Bülent 
Karamürsel’de yaşıyordu, okulu ise 
İzmit’teydi. Okulu solcu, demokrat 
insanlarla doluydu ama okula gitmesi 
gereken yolda tamamen sağcılar vardı.

Birkaç kez dayak yedi Bülent o yolda. 
Hem sağcılardan, hem polislerden. 
Ondan dolayı okulu bırakmak zorunda 
kaldı kardeşim. Bir yakınımızın yardımıyla 
bir dükkânda çalışmaya başladı. O adam 
ona çok yardımcı oldu, sonrasında da o 
dükkânı Bülent’e bıraktı.

Ben keza, Gazi Eğitim Fakültesi’ni 
bitirdikten sonra Mali Soruşturma’ya 
takıldım ve o soruşturmayı geçemedim.

Her şey yazıyordu bir de “Siverekli, Kürt, 
babası TÖB-DER’li, Taksim’de öldü”.

Üç yıl boyunca tayinim yapılmadı benim. 
Çok acılar çektim. Bütün hayallerim, 
ideallerim yerle bir oldu. Bu süreçte bir 
mağazadaki temizlik işine bile giremedim 
o soruşturmadan dolayı. “Yeter ki 
çalışayım,” diyordum ama hiçbir şekilde 
işe giremedim.
Üçüncü yıl bir şekilde tayinim oldu. 
1979’da ben de siyasi faaliyetlerimden 

dolayı bir ay Mamak’ta kaldım, onlar da 
etkili olmuştur ama asıl etken babamın 
Hikmet Özkürkçü olmasıydı.

Sendika bizim ikinci evimiz gibi oldu 
babamdan sonra. Şöyle bir anı geliyor 
aklıma bununla ilgili. İzmit’ten 
Karamürsel’e arabayla gelmek pahalı, 
vapurla gelmek ucuzdu. Tabii Bülent 
vapurla gelmek zorundaydı.

Okuldan çıkınca, kış olduğu için vapur 
saatini beklerken sendikaya gidip 
oturuyordu. Bir gün sendikayı polisler 
basmış. Bülent’e tokat atıp “Senin burada 
ne işin var?” demişler. Bülent de “Vapur 
bekliyorum,” demiş.

yaklaşık bir ay sonrasına denk geliyor. 
Babamdan yirmi gün sonra da amcam 
vefat etti. Dayanamadı kardeşinin acısına 
diye düşündük, beyin kanamasından da 
onu kaybettik. Amcamı defnettik.

Dayanışma

Sonra yemek için bir masa hazırlandı, ben 
orada babama da bir tabak koydum. 
Hemen fark edip geri götürdüm tabii, 
ama tuvalete gidip oturup ağladım. 
Herkes gizli üzülürdü bizde. Annem de 
gizli üzülürdü, biz üzülmeyelim diye.

Babamdan sonra annemin çalışma şansı 
yoktu. Diploması yoktu ama asıl engelli 
kardeşimden ötürü çalışması imkânsızdı. 
Devrim, sürekli bakım gerektiren bir 
çocuktu. TÖB-DER, Karamürsel’deki 
öğretmenler, hemşerilerimiz ve DİSK’e 
bağlı sendikalar bize çok iyi baktılar. 

Babama maaş bağlanıncaya kadar bizim 
pazarımız da yapıldı, kiramız da ödendi, 
kömürümüz de alındı.

Özellikle TÖB-DER çok güzel baktı bize. 
Ama çirkin şeyler de oldu. Bazı 
fabrikalarda babam adına paralar 
toplanmış ve insanlar sağ olsun cömert 
bir şekilde ellerinden geldiğince bize 
destek olmak için vermişler paralarını. Bu 
paralar ne TÖB-DER’e gitmiş ne de bize 
geldi. Bize yalnızca sendikada toplanan 
para geldi.

Zaten kendileri yönetti parayı ve 
böylelikle bizim her ihtiyacımızı 
karşıladılar. Okul giderlerimizden tutun 
da kışlık odunumuza kadar...

Arkadaşları babamın emekliliği için 
uğraştı. Hatırladığım kadarıyla iyi bir 
emekli ikramiyesi vardı babamın. 
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geçen hiçbir fırsatı kaçırmazlar. Bir tek 
bunlara böyle yaparım. Bunları kimse 
tanımıyor, bilmiyor. Başa geldiklerinde 
sana o demokrasinin, D’sini 
göstermezler,” dedi. Bugün 
düşünüyorum, o zaman böyle dini bir 
örgütlenme de yoktu, babam 50 yıl 
öncesinde söylemiş bunları bana. 

Gazap Üzümleri yarım kaldı

Yılmaz Güney’i hem hemşerimiz, hem 
solcu, hem de bir aktör olarak çok 
beğendiği için çok severdi.

Bütün filmlerine götürürdü beni. Ama 
filmi bir türlü izleyemezdim. Çünkü çıkışta 
bana sorular sorardı “Konusu neydi, 
kahramanı ne yaptı, sence ne 
yapmalıydı?” Bir şey de diyemezdim.

Arkadaşlarıyla bir araya gelip kitap 
okurlardı böyle. Ölmeden önce Gazap 
Üzümleri’ni okuyorlardı, onu hatırlıyorum. 
Gazap Üzümleri de yarıda kaldı.

Mezarı Karamürsel’de babamın. TÖB-DER 
ona bir mezar taşı hazırladı. Güzel de bir 
mezar yaptırdılar. Mezar taşında 
“1977’de, Taksim Meydanı’nda Ölen 
Devrimci Şehit Öğretmen” yazıyordu.

Mezar taşı

Babamın vefatından sonraki ilk bayramda 
annem mezar ziyaretine gidiyor. Bakıyor 
mezarı jandarma çevirmiş, mezar taşını 

kırıyor. Gerekçe de taşı mahkemeye 
götürmek. Yani o taşın bir fotoğrafı 
çekilemez mi, ille kırmak mı gerekiyor?

Bir de bunu bayramın ilk günü mü 
yapmak gerekiyor? Bu ilkiydi ama. Birkaç 
kez yaşadık bunu.

Mahkeme kararı ile mezar taşını 
mahkemeye götürmek bahanesiyle asker 
bu işi yapıyordu.

O taştaki yazıları, metni hazırlayan benim 
edebiyat öğretmenimdi. Onun başına bile 
inanılmaz işler açıldı. Bulgaristan 
göçmeniydi öğretmenim, olaylara 
karışmaması gerekiyordu. Bu baskılar 
yüzünden her şeyini toplayıp adresini 
kaybettirmek zorunda kaldı.

Suçlu yine babam oldu

Çok zulüm ettiler bize. Ben babama dair 
basında çıkan yazıları, haberleri kesip 
kesip bir dosyaya koymuştum. ‘80 
darbesinde anneme verdim saklasın diye, 
o da bana kömürlüğe sakladığını söyledi. 
Bence hepsini yakmak zorunda kaldı, 
çünkü daha sonra hiçbir belgeye 
ulaşamadım. Elimde sadece birkaç tanesi 
kaldı.

Biz babamı kaybettik; ama suçlu yine 
babam oldu. Biz olduk.

Biz maalesef hem kayıp verdik, biricik 
babamızı kaybettik hem de suçluymuşuz 
gibi bir de bunun eziyetini çektik...

Polisler buna çok sinirlenmiş tabii, daha 
çok vurmuşlar. Aslında gerçekten vapur 
bekliyor çocuk. Bunlardan dolayı 
okuyamadı Bülent.

“Hayat zor”

Babamla ilgili hatırladığım pek çok anım 
var ama birisi çok özel ve aslında kötü de 
bir anı. Engelli kardeşimin bakımından 
dolayı çok zorlanıyordum ben.

Bir gün önemli bir dersten yazılım vardı, 
çalışıyorum fakat kardeşim durmuyor. 
Mümkün değil durmuyor. 

O ara arkadaşlarım da dışarıya oynamaya 
çağırıyor.

Kardeşimin sürekli altını açıyorum, bir şey 
yaptı da o mu huzursuz ediyor, bezini 
değiştireyim, bir şey battıysa 
temizleyeyim diyorum. Ama yok.

Bu açıp kapamalardan birinde poposuna 
vurdum sussun diye. Beyaz tenli bir 
çocuktu, poposu hemen kızardı. Kızarınca 
da ben bu sefer dayanamadım, saatlerce 
ağladım. Ağladım, ağladım ama hırsımı 
alamadım.

Sonunda gittim ecza dolabından bir ton 
ilaç içtim. Bana bir şey olmadı, sürekli 
kustum çünkü. Aynı evde olmamıza 
rağmen annem onca zaman fark etmedi, 
artık babam ikinci gün “Kızım sende bir 
donukluk var, hasta mısın?” dedi.

İnatla üzerime geldi, “Sen de bir şeyler,” 
var dedi. Ağlamaya başladım hemen, 
anlattım, “Bunu bile fark etmediniz,” 
dedim.

Beni aldı, yürüyerek hastaneye götürdü. 
O yolculuğu hiç unutmuyorum. Çok güzel 
bir şekilde konuştu benimle. “Hayat zor,” 
dedi, “Sana da, bana da, annene de. Sana 
daha çok zor, biliyorum, çocuk olarak 
hiçbir şey yaşayamıyorsun. Ama biraz 
sabret, çok güzel şeyler göreceksin. 
Hayat hep böyle değil. Sen ölseydin ben 
ne yapacaktım hem, bana nasıl kıydın?” 
dedi.

Doktora gittik, doktor artık yapılacak bir 
şey olmadığını ilaçların kana karıştığını 
söyledi ve tedavi için başka ilaçlar verdi. 
10 dakikada bir alınması gerekiyor bu 
ilaçların dedi. Ve benim babam, sabaha 
kadar, bir kez bile aksatmadan, 10 
dakikada bir o ilaçları bana verdi.

Olmasın diye

Bir gün de babamla yürüyorduk, 
Karamürsel sahilde. Babamın 
öğretmenler arkadaşları da vardı. Zengin 
kesimin yaşadığı yerden geçerken, 
arkadaşlarından biri “Hey,” dedi, “Devir 
değişecek, bunlar bir gün bizim olacak.”

Babam çok sinirlendi buna. “Biz bunlar 
olmasın diye mücadele ediyoruz, sen 
onların yerinde mi olmak istiyorsun?” 
dedi. Gerçekten de o lüks binalar, 
eşitsizlikler olmasın diye mücadele 
ediyordu.

Bir gün de İzmit’te yolda yürürken 
karşıdan hacı sakallı, cübbeli biri 
geliyordu. Babam o geçtikten sonra lanet 
okudu. Ben de babamı eleştirdim. “Sen 
bize farklı anlatıyorsun, kendin farklı 
yapıyorsun, neden?” dedim. “Behiye ben 
bir tek bunlardan korkarım. Ellerine 
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“Hem okuyor hem de bir fabrikada 
işçilik yapıyorduk. Niyazi de benim gibi 
oradan kazandığı parayla hayatını 
idame ettiriyordu. Kendi ayakları 
üzerinde durduğu bir dünya kuran ve o 
dünyayı değiştirmeye çalışan bir 
devrimciydi. Onu bugün bile özlüyorum.” 
- Arkadaşı Ali Çetin

“Yapanlar belli, kimden hesap 
soracaksın. Hükümet yaptırdı. Niyazi 
hâlâ içimizde yaşıyor. Giden gelmedi 
ama yapacak bir şey yok. Yapacak bir 
şey yok. Dava şansı yok. Hesap sorma 
şansı yok. Olan oldu. Olanlar oluyor.”  
- Ağabeyi Erol Darı

Niyazi Darı 1953’te Alanya’da doğdu. İlk, 
orta ve lise öğrenimini Alanya’da 
tamamladı.1975’te Ankara Gazi Eğitim 
Enstitüsü Beden Eğitimi Bölümü’nü 
kazandı. Ülkü Ocakları’nın işgal altındaki 
okuluna devam edebilmek için Devrimci 
Gençlik saflarında mücadele etti.

Alanya’da sol görüşlü olmasıyla bilinen 
Mısırlıoğulları ailesinden. Babası diğer 
çocuklarını okutamadığı için altı çocuğun 

üçüncüsü Niyazi’yi özellikle okutmak 
istedi, bu konuda ağabeyi de ona çok 
destek oldu.

Sol bek

Niyazi Darı güreşi çok seviyor, Antalya 
Amatör Ligi’nde mücadele eden Alanya 
Kale Gençlikspor’da 3 numaralı sol bek 
olarak forma giyiyordu.

1 Mayıs 1977’de, Ankara’dan TÜM-
DER’lilerle [Tüm Memurlar Birleşme ve 
Dayanışma Derneği] birlikte İstanbul’a 
gitti. Devrimci Yol pankartının arkasında 
yerini aldı. Taksim’de yaşamını yitirdi.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni ateşli 
silah, mermi yarasına bağlı kafatası 
kırığı, beyin harabiyeti ile müterafik beyin 
kanaması.

İşçi arkadaşı Ali Çetin, ağabeyi 
Erol Darı, hemşerisi ve lise 
arkadaşı dönemin Dev-Genç 
Genel Başkanı Mehmet Ali 
Yılmaz öğrenci-işçi Niyazı 
Darı’nın kısacık yaşamını ve 
uğurlanışını anlatıyorlar.

Öğrenci-işçi Niyazi Darı 
24 yaşında Taksim’de öldü
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Hayat sonuçta tesadüflerle dolu tabii 
ama Niyazi o gün bizimle aynı kortejde 
olsaydı hâlâ hayatta olabilirdi. 

Bu tabii ki arkadaşı olarak benim dileğim, 
bir varsayımım. Böyle olsaydı keşke, 
diyorsunuz.

Niyazi Taksim’de Maden-İş ve TKP 
(Türkiye Komünist Partisi) baskınlığına 
rağmen o gün coşkuyla alandaki yerini 
almıştı.

1 Mayıs’ın örgütlenmesi sürecinde kendi 
grubunda hayli aktif bir çalışma 
yürütmüştü. İnsanları 1 Mayıs’a katılım 
konusunda ikna etmeye çalışmıştı.  
Maocu örgütler dışında herkes çok 
coşkuluydu zaten o gün.

Farklı politik hat

Bizim Niyazi’yle devrime gidecek yol 
konusunda tartışmalarımız oluyordu ama 
bugünkü tartışma düzeyinin çok 
üstündeydi bu tartışmalar.

Birbirimizle tartışıyor, birbirimizi 
anlamaya ve ikna etmeye çalışıyorduk. 
Farklı politik örgütlerdendik çünkü. 

Ama dediğim gibi tartışma sadece aynı 
yola giden, farklı biçimler tercih eden iki 
yoldaşın tartışmasıydı.

Gerek mahallede, gerek okulda gerekse 
Kutlutaş’taki tartışmalarımız hep bu 
yöndeydi. Maden-İş ve TKP’nin politik 
hattına yakın olmamakla birlikte onlarla 
iç içe çalışan ama kendi görüşleriyle aynı 
görüşte olmadığı insanları etkilemeye 
çalışan bir tavrı vardı Niyazi’nin.

Girişken

Sözlüsüyle beraber ev arıyordu. Onlara 
bir ev tutmuştuk. 

Evin bulunduğu mahallede 
Seyranbağları’nda daha çok sağ görüşlü 
ve dindar kesimden insanlar yaşıyordu.

Niyazi, ben ve sözlüsü bir gün beraber 
eve gitmiştik. O gecekondu evini 
görmeliydiniz. Eve öyle farklı bir hava 
katmış, öyle şirin döşemişlerdi ki, dün gibi 
gözümün önüne geliyor o ev.

Niyazi’nin girişkenliğini anlamanız için 
şunu anlatabilirim.

Eve taşınmalarının üzerinden iki hafta 
gibi kısa bir süre geçmesine rağmen 
Niyazi hem ev sahibiyle hem de 
komşularıyla çok iyi ilişkiler kurmuştu.

Aslında biliyorum zaten Niyazi çok 
canayakın, sevimli, girişken biri ama o 
mahallede, bu ilişkileri o kadar kısa bir 
sürede kurabilmesi çok etkilemişti beni. 
Kendi grubu içinde de çok farklı bir 
insandı.

Haberi radyodan duyan ağabeyi ve 
akrabaları Niyazi’nin naaşını Alanya’ya 
getirdi. Polis cenaze törenini engellemeye 
çalışsa da Niyazi’yi o gün yüzlerce 
arkadaşı, dostu sloganlarla uğurladı.

Cenaze Töreni

Alanya tarihinde görülen en kalabalık 
törenlerinden biri oldu cenaze töreni.
Niyazi Darı’nın 24 yıllık, kısacık yaşam 
hikâyesinin peşine düşünce Devrimci Yol 
dergisinin 1 Mayıs 1977 sonrası çıkan 
ikinci sayısında hakkında yayımlanan 
habere ulaştım. bianet’te de Beyza 
Kural’ın Niyazi Darı’nın ağabeyi Erol 
Darı’yla yaptığı söyleşi vardı.

O gün alanda kiminleydi, arkadaşları 
nasıl bir Niyazi Darı anlatacaktı merak 
ediyordum. Ve zor da olsa, Tuncer Öner 
vasıtasıyla o dönem Kutlutaş İnşaatı’nda 
birlikte çalıştığı ve aynı mahallede 
yaşadığı arkadaşı Ali Çetin’e ulaştım. 
Teşekkürler.

Ali Bey, kısa da olsa pek çok şeyi 
paylaştığı, hâlâ çok özlediği yoldaşı, 
arkadaşı Niyazi Darı’yı anlattı.

İşçi arkadaşı Ali Çetin 
anlatıyor

Aynı mahallede oturuyorduk, Ankara 
Seyranbağları’nda. İkimiz de üniversite 
öğrencisiydik; ama İstanbul Yolu’nda 
Kutlutaş Makina Sanayii ve Çelik İmalat 
Fabrikası vardı, aynı zamanda orada 
çalışıyorduk. Hem okuyor hem 
çalışıyorduk. Kaynak ustası yardımcısıydık 
ikimiz de, vasıfsız işçiydik yani.
Ben Devlet Mimar-Mühendislik 

Akademisi Makine Mühendisliği 
bölümündeydim. Niyazi, Gazi Eğitim 
Enstitüsü’nde. Niyazi’yle 1976 Eylül’ünde 
tanıştık, 1977’in başlarında da benim 
çalıştığım fabrikaya aldırdık onu.

Aynı zamanda Maden-İş’te örgütlüydük biz. 
Niyazi ve ben, işçileri Maden-İş’e üye 
yapmaya çalışıyorduk. Niyazi’yi tanıdığımdan 
beri aktif olarak mahallelerde, fabrikalarda, 
okullarda çalışıyordu. 

Sosyal ilişkileri son derece iyiydi, girişken bir 
arkadaştı. Necip bir insandı. 1 Mayıs 1977’e 
Maden-İş’le gittim ben. Niyazi’ye de bu 
konuda ısrar ettim ama o, o dönem örgütlü 
olduğu Devrimci Gençlik’le katılacağını 
söyledi. Kendi politik örgütüyle gitti.

Coşkulu

Niyazi yukarıdan açılan ateşle öldürüldü. 
Onların grubu tam oradaydı. Maden-İş 
grubu ise kürsüye daha yakındı. 
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Genel olarak onun grubunda olan 
insanlar biraz daha kitleden uzak, 
gençlere daha yakındı. Niyazi’nin orada 
o insanlarla kurduğu ilişkiyi böyle 
yönetebilmek herkesin harcı değildi.

Zaten özellikle o mahalleyi tercih etmişti. 
Biz Kurudere’de oturuyorduk, orası daha 
çok devrimcilerin kontrolünde olan bir 
yerdi. “Evi buralarda tutalım,” dediğimde 
bana, “Ali buralarda da çalışmak lazım,
biz oralara gidelim,” demişti.

Cenazede

1 Mayıs’tan sonra cenazesi önce 
İstanbul’dan Ankara’ya geldi. Ardından 
sözlüsü, ben ve diğer arkadaşlar, Niyazi’yi 
defnetmek için memleketi Alanya’ya 
gittik. Mezarlıkta bir süre bekledik. Denizi 
gören, çamların arasında bir mezarlık 
vardı, Niyazi’yi orada sonsuzluğa 
uğurladık.

Cenaze esnasında da faşistlerin 
tacizlerine maruz kaldık. Biz slogan 
atarken yaklaşık 100 metre ilerimizde 
faşistler vardı, onlar da bize karşı slogan 
atıyorlardı.

Çünkü Niyazi orada da iyi tanınıyordu. 
Niyazi’nin ağabeyi “Bir şey yapamazlar,” 
dedi. Ama biz zaten arkadaşımız 
öldürüldüğü için üzgünüz, öfke doluyuz. 
Bir şey yaparlarsa da gereği yapılır, diye 
düşündük.

Sözlüsü

Sözlüsüyle Niyazi’yi kaybettikten sonra 
görüşmeye devam ettik. Ama o siyasi 
çizgisi konusunda Niyazi gibi tartışmaya 
açık değildi, aynı politik örgüttenlerdi 
Niyazi’yle. Daha sonra bu nedenlerden 
ötürü bağımız koptu kendisiyle. İsmini şu 
anda hatırlayamıyorum ama yüzü 
bugünkü gibi gözümün önünde.

Gözleri parlayan, son derece güzel bir 
kadındı. Niyazi de yakışıklı bir arkadaştı. 
Boyu, posu, bakışları ve gülüşüyle girdiği 
her ortamda insanların dikkatini çekerdi. 
Evleneceklerdi zaten, dediğim gibi 
sözlülerdi.

Niyazi’yle kısa dönem bir arkadaşlığımız 
oldu; ama o kısa dönemde son derece 
güçlü bir bağ kurduk onunla. Niyazi 
politik görüşü olan, olmayan herkesle 
kolayca ilişki kurardı. Dostça yaklaşırdı 
insanlara ve onları mücadeleye ikna 
etmek konusunda bayağı emek harcardı.

Sonsuzluğa gitmiş bir insanın arkasından 
övgüyle bahsetmek için değil, bütün 
samimiyetimle söylüyorum ki Niyazi çok 
farklı bir yoldaştı. Hem bu toplum için, 
hem de özelinde benim için çok büyük bir 
kayıp onun ölümü.

O dönemin şöyle bir özelliği vardı. İki 
kitap okuyan hararetli devrimci 

tartışmalara girmekte bir beis görmezdi. 
Ama Niyazi’yle biz çok okurduk. 
Araştırırdık. Sürekli kendimizi 
geliştirmeye çalışırdık. Stalin’in, Che’nin 
kitaplarını okur, oturur üzerine tartışırdık. 
Öyle güzel bir yoldaştı Niyazi.

Hem okuyor hem de bir fabrikada işçilik 
yapıyorduk. Niyazi de benim gibi oradan 
kazandığı parayla hayatını idame 
ettiriyordu. Kendi ayakları üzerinde 
durduğu bir dünya kuran ve o dünyayı 
değiştirmeye çalışan bir devrimciydi. 

Onu bugün bile özlüyorum.

Ağabeyi anlatıyor

Çok değerliydi. Sadece bizim için değil 
Alanya için de değerliydi. Alanya 
lisesindeki hocalar, talebelerce 
seviliyordu. Herkesi seviyordu, herkese 
yardım ederdi.

Güreşi çok seviyordu. Alanya Kale Gençlik 
Spor’da futbol oynuyordu. Sol bekteydi, 
3 numaralı formayı giyiyordu.

Bitireceği sene Demirel hükümeti okulu 
iki seneden üç seneye çıkardı. Bu arada 
maddi durumlardan dolayı çalışmak 
zorundaydı. Hem fabrikada çalışıyor hem 
okuyordu.

Lise arkadaşı anlatıyor

Ankara’dan, Devrimci Yol liderlerinden, 
dönemin Dev-Genç Genel Başkanı 
Mehmet Ali Yılmaz Alanyalı hemşerisi, 
lisede aynı sıralarda okuduğu arkadaşı 
Niyazi Darı’yı “Devrimci Gençlik hareketi 
ve mücadelesinin bir sıra neferiydi” 
sözleriyle anlatıyor.

“Lisede iken sol eğilimli bir arkadaşımızdı. 
Kazancı Yokuşu’nda katledilen 
devrimcilerdendi. Ankara’da Gazi Eğitim 
Enstitüsü’nü kazanmıştı.”

Gazi Eğitim Enstitüsü MHP’nin yan 
kuruluşu Ülkü Ocakları’nın militanlarının 
işgali altındaydı ve  kendilerinden 
olmayanların okula girişine izin 
vermiyorlardı. 

O sıra başka fakülte ve yüksek okullarda 
da yaşanan benzeri işgaller 1. Milliyetçi 
Cephe (MC) Hükümeti olarak adlandırılan 
Adalet Partisi (AP), Milliyetçi Hareket 
Partisi (MHP), Milli Selamet Partisi (MSP) 
ve Cumhuriyetçi Güven Partisi (CGP) 
Koalisyon hükümeti destekliydi.

Mehmet Ali Yılmaz, anafikir’deki 
yazısında, o günlerde “Okula gidemeyen 
devrimci öğrenciler”in hem hukuk 
alanında hem de kitlesel mücadeleyle 
işgale karşı çıktıklarını hatırlatıyor, 
“Niyazi Darı ve onun gibi mütevazı 
devrimciler unutulmamalı” diyor.
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Nazan Ünaldı 1958 doğumlu. 
Sinop Boyabatlı.

İstanbul Üniversitesi Yabancı Diller 
Yüksekokulu’nda 1. sınıf öğrencisi. 
Ünaldı ailesinin üçüncü çocuğu. 
1 Mayıs 1977’ye ablasıyla birlikte gitti.
1 Mayıs 1977’de hayatını kaybettiğinde 
henüz 19 yaşındaydı.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
tazyikine bağlı mekanik asfiksi.

Yabancı Diller Yüksek Okulu’nda Nazan 
Ünaldı Fransızca, arkadaşı Ayşe Seylâ 
Ertem ise Almanca okumuş. Ayşe Hanım 
bir geceyarısı radyodan duymuş 
arkadaşının ölüm haberini. Yaşadığı şoku 
ve acıyı bugün bile tarif edemiyor. “Can 
arkadaşım” diyor Nazan Ünaldı için.

Üç yıl boyunca aynı sırayı paylaştığı 
ve 1 Mayıs 1977’ye yalnız gönderdiği 
arkadaşının ardından çok ağlamış. 
“Annem 1 Mayıs’a gidersen canıma 
kıyarım demişti bana” diyor.

Ayşe Seylâ Ertem’e sevgili kızı Özge Ertem 

sayesinde ulaştım. Özge Hanım denk 
geldiğim fotoğrafında 1 Mayıs 1977’nin 
40. yılında, 1 Mayıs alanındaydı. Elinde 
ise annesinin can arkadaşı, Nazan 
Ünaldı’nın fotoğrafı vardı.

Diğer arkadaşlarına ulaşmama Halime 
Güner yardımcı oldu, İstanbul Kız 
Lisesi’nde aynı sınıfta okuduğu 
arkadaşlarına. 

Sınıf listesi için oluşturulan bir fotoğrafta 
Nazan Ünaldı’nın arkadaşlarının ismi 
yazıyordu. İsimlerden bazıları bir şekilde 
kulağımıza aşina gelen, hatta tanıdığımız 
insanlardı.

Haliyle, “parlak” bir sınıf olduğunu 
anladığımız bu sınıfın öğrencilerine 
ulaşmaya çalıştığımda gördüğüm ve beni 
derinden etkileyen bir durumla karşı 
karşıya kaldım. 

Nazan Ünaldı’yı anlatmaları için ulaştığım 
arkadaşlarının tümü hayatlarını 
inandıkları değerler üzerine inşa 
etmişlerdi.

Ondan gerçekten etkilendikleri ve Nazan 
Ünaldı onlara ilham kaynağı olduğu için 
övgüyle bahsediyorlardı. Arkadaşlarıyla 
konuşmak beni, herkesi zekâsıyla ve 
karakteriyle bu denli etkileyen Nazan 
Ünaldı’nın yaşasaydı neler yapabileceği 
fikrine sürükledi. 

Önce kendi 19 yaşımı, ardından da Nazan 
Ünaldı’nın elinden alınanları düşündüm.

Nazan Ünaldı’yı, ailesinden kimseye 
ulaşamadığım için arkadaşları Ayşe Seylâ 
Ertem, Suzan Serim Kum ve Serpil Gür’den 
dinledim.

Ayşe Seyla Ertem, Suzan Serin 
Kum ve Serpil Gür, arkadaşları 
Nazan Ünaldı’nın lise yıllarını, 
çalışkanlığını, elden ele gezen 
defterlerini, farklılığını, 
politikaya ilgisini konuştular.

Üniversiteli Nazan Ünaldı
19 yaşında Taksim’de öldü
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Evin üçüncü çocuğuydu, Zülal diye bir 
ablası vardı. 1 Mayıs 1977’ye de Zülal 
ablayla birlikte gitmişlerdi. Annesi 
Nebahat teyze ve babası Mehmet amca 
ölüm haberini Boyabat’a giderken 
otobüsün radyosundan almışlar.

Kızlarının adını ilk orada duymuşlar. 
Nebahat teyze fenalaşmış zaten. 
Düşünebiliyor musunuz acıyı? Bundan 
büyük acı olur mu?

Çok ağladık

Hatırlıyorum da 1 Mayıs İşçi Marşı’nı 
ezbere biliyordu, benim öğrenemediğim 
kısımları bana öğretiyordu. 1 Mayıs 1977 
öncesinde de gidiyordu mitinglere. 
Toplantılara da katılırdı ve bunları seve 
seve yapardı.

Benim annem bana engel olmaya çalıştı, 
‘Gidersen canımı kıyarım’ dedi 1 Mayıs 
için. Yemin verdirdi. Ben çok ağladım ve 
vicdan azabı çektim bu yüzden. Nazan 
oraya tek gitti diye çok üzüldüm.

Çok gözyaşı döktüm.

Zülal abla çok ağladı, o da alana birlikte 
gidip tek döndüğü için kahrolmuştu. Ben 
de Nazan’ı tek gönderdiğim için çok 
ağladım. Soğukkanlıyımdır ben o tür 
durumlarda, ilk aklıma bu gelmişti. 
Sanki ben orada olsam kurtaracaktım 
Nazan’ı.

Teşhis

Cesedini eniştesi teşhis etti, büyük 
ablasının eşi. Tanınmayacak haldeymiş. 
Tankın ezdiğini düşünüyorlardı zaten.

Onunla ilgili unutamadığım tatlı bir anım 
var. 
Bir gün bize gelmişti Nazan. Zeytinyağlı 
pırasa ikram etmiştim ona, çok 
beğenmişti. Bir on beş gün sonra ben 
onlara ders çalışmaya gittim ‘Sana sürpriz 
bir yemek yaptım’ dedi.

Baktım zeytinyağlı pırasa yapmış bana, 
en sevdiğim yemek, bir de onu da biliyor. 
Oturmuş, ben geliyorum diye pırasa 
yapmış ve bayağı da başarılı yapmıştı. 
‘Benim de en sevdiğim yemek zeytinyağlı 
pırasa, çünkü çok kolay yapması, soğan 
koymaya gerek yok’ demişti. Epey 
gülmüştük.

Çok büyük bir kayıp bizim için, ülke için. 
O devrin arkadaşlığını tadamadan 
aramızdan ayrıldı maalesef can arkadaşım 
Nazan.

“Bir can arkadaşım vardı
Otururduk aynı sırada.
Paylaşırdık her şeyi
Mesela evden getirdiğimiz ekmeği.
Sadece dil derslerinde ayrılırdık
O Fransızca, ben Almanca
İkimiz farklı sınıflarda.
Öğretmen olacaktık mutlaka
Hem de ikimiz aynı okulda.
Hayaller kuruyorduk
Yaz tatillerinde bile
Hep buluşuyorduk.
Mezun olduk liseden
Ayrılıverdik işte birden.
Kazanmıştı dilediği okulu
Ama kısmet olmadı.
O kanlı 1 Mayıs’ta
Bir tankın altında kaldı.”

- Ayşe Seylâ Ertem, “R’leri Söyleyemeyen 
Çocuk - Bir Öğretmenin Anıları” 

Arkadaşı Ayşe Seylâ Ertem 
anlatıyor

Nazan çok iyi bir arkadaş ve çok iyi bir 
öğrenciydi. Günü gününe çalışırdı 
derslerini. Hep takdirname alır, asla 
teşekkür almazdı. Başkalarına kopya 
vermeyi kabul ederdi ama bizi illâ 
çalıştırırdı. Konuları öğretmeye çalışırdı 
bize. ‘Kopya çekecekseniz de bilerek 
çekin’ derdi.

Nazan çok üzülse de ne sorunu olduğunu 
anlatmazdı. Detaya girmezdi aslında. 
‘Keyfim yok’ deyip geçiştirirdi.

Okulda ne yiyeceksek genelde evden 
getirirdik biz, onları alıp kantine inerdik. 
Yanımızda parasız yatılılar vardı, 

kantinden bir şey alamıyorlardı. 

Nazan hemen kendine verilen harçlıklarla 
onlara sandviç alırdı. Kendi de peynir 
ekmek yerdi. Ya da biz sosisli sandviç 
yerken, onlar sadece salçalı sosu 
koydurabiliyorlardı mesela ekmeklerine, 
Nazan onlara sosisini verirdi, kendisi 
salçalı ekmek yerdi. Ben de Nazan’dan 
gördükten sonra bunu yapmaya 
başladım. Öğle paydoslarında oturup 
salçalı ekmek yiyorduk artık.

Ailesi

Nazan’ın hiç egosu yoktu. Arkadaşlarına 
çok önem verirdi. Asla arkadan 
konuşmazdı bir de, ne düşünüyorsa 
yüzünüze söylerdi sizin. Dürüsttü.
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Arkadaşı Suzan Serim Kum 
anlatıyor

Nazan farklıydı. Kalbi güzeldi. Sakin, 
duyarlı, yardımsever, güvenilir, art 
niyetsiz bir dost idi. Farkı zekâsındaydı 
aslında. Çok derin ve parlak bir zekâsı 
vardı. Bu özellikleri onu benim için 
unutulmaz kıldı.

Nazan’ın benim hayatımda başka bir yeri 
daha var. Lise son sınıftayız. Yoğun geçen 
spor hayatım yüzünden devamsızlıklarım 
oluyordu. Kaçırdığım dersler ve 
imtihanlarım olurdu. Bu yüzden son 
sınıfta felsefe dersinden tek ders 
sınavına kalmıştım.

Felsefe hocamız Semahat Aköz gerçek bir 
öğretmendi. Öğrencilerine o sonsuz 
bilgisini ulaştırmak için uğraşıyor ve 
haliyle bizi çok zorluyordu. 

İmtihana hazırlanmak için tavsiye ettiği 
kitaplar, okulun ve Milli Eğitim’in tavsiye 
ettiği kitaplardan farklıydı ve Semahat 
hanımın dersi boyunca yazdırdığı 
notlarımız da vardı.

Diplomadaki emeği

Takdir edersiniz ki devamsızlığımdan 
dolayı bu notlarım da eksikti. İmtihan 
Haziran ayında idi. Semahat hanımın 
felsefe notlarını ezberleseniz dahi kalmak 
kaçınılmazdı.

Çünkü sizden kendi cümlelerinizi 
kullanarak anlatmanızı isterdi. Yaşadığım 
paniği Nazan ile paylaşmıştım ama ona 
‘Beni çalıştır’ diye bir talepte bulunmadım 
asla.

Ertesi hafta beni kenara çekti, ‘Sana 
bütün dersleri anlatacağım’ dedi ve bana 
gerçekten tüm felsefe, mantık ve 
sosyoloji konularından sınavda 
gelebilecek konuları anlattı. 

Ayrıca bu derslerle ilgili tuttuğu notları 
da çalışmam için bana verdi.

Sonraki günlerde birkaç kez daha bir 
araya gelip seçtiği konular üzerinde 
çalıştık. Ve ben tek ders sınavından 10 
üzerinden 9 alarak geçtim. İstanbul Kız 
Lisesi diplomamda onun emeği var. 
Böylesine güzel bir insandı Nazan.

Farklı

Bunu hiç unutamıyorum, çünkü ben değil 
o bana gelmişti. Yardıma ihtiyacım 
olduğunu anlamıştı ve ben hiçbir talepte 
bulunmadan o benimle elinden 
geldiğince dayanışmıştı. 

Defterlerini ben de yardımcı olması için 
başka birine vermiştim. Bunun için o 
kadar pişmanım ki. Keşke saklasaydım 
Nazan’ın defterlerini.

Bir gün de şöyle bir şey olmuştu. 
O dönem sık sık münazaralar 
gerçekleştiriyor ve bir konu üzerine 
konuşuyor, birbirimizle tartışıyorduk. 

Bir gün hocamızın tartışmamız için 
seçtiği konunun ‘anne sevgisi’ olduğunu 
hatırlıyorum.

Nazan o gün anne sevgisini dahi öyle 
mantıksal bir düzlemde konuşup 
tartışmıştı ki edebiyat öğretmenimiz bile 
hayran kalmıştı. Bakışlarında onu 
görebiliyordunuz.

Biz ise ‘Biz neden bu açıdan bakamadık?’ 
diye hayıflanmıştık. İşte Nazan böyle bir 
insandı. Her durumu mantıksal çerçevede 
ele alıp en farklı bakış açısıyla sizinle 
konuşur, tartışırdı. Nazan’ı benim için 
unutulmaz kılan en önemli detaylardan 
biri de zekâsına duyduğum hayranlıktı.

Arkadaşı Serpil Gür 
anlatıyor

Yaşasaydı ülkesine hizmet eden bir kadın 
olacaktı Nazan. Ben 63 yaşıma geldim, 
aşağı-yukarı o da aynı yaşlarda olacaktı. 
Ama olmadı. Nazan’la biz birçok şeyi 
konuşabiliyorduk. 

İkimiz de politikaya ilgi duyuyorduk 
çünkü. O yaşlarda politik konuları 
konuşabileceğiniz, ülkenin durumunu 
sorgulayacağınız çok insan yoktu.
Örneğin o dönem köyden kente göç 

sorunu vardı, haşhaş üretimi 
yasaklanmıştı ve biz Nazan’la oturup 
bunlar üzerine konuşabiliyorduk. Çok 
okuyorduk, haliyle çok da araştırıyorduk.
Öğretmen kıyımı o zamanlarda da vardı. 
Nazan’la oturup kendi 
öğretmenlerimizden yola çıkarak bu 
sorunu konuşurduk. Birlikte Felsefenin 
Temel İlkeleri’ni okumuştuk.

Felsefe hocamız

Bizi çok etkileyen bir felsefe hocamız 
vardı. Tartışan, okuyan çocuklar olmamızı 
isterdi o. Nazan da onun derslerine 
coşkuyla katılırdı. Sürekli soru sorardı ve 
bu soruların hepsini belirli bir mantık 
çerçevesinde sorardı. Katılımcı bir 
arkadaştı Nazan. Soran, sorgulayan, 
araştıran bir yapısı vardı her zaman.

1 Mayıs 1977’de 18 yaşımdaydım ben de. 
Alanda göremedim o gün Nazan’ı. 
Buluşamadık. Bir sürü arkadaş birlikte 
gidecektik, hiçbiriyle buluşamadık.

Onunla ilgili en kötü anım da, tabii ki 1 
Mayıs 1977’nin ertesi günü gazetelerde 
adını görmek oldu. Çok üzücü bir olaydı 
bu. Nazan gibi değerli pek çok insanı 
kaybettik o gün.

Nazan bugün yaşasa inanılmaz güzel ve 
iyi yerlerde olurdu. O gün ama Nazan gibi 
insanları aldılar elimizden. Korkunç bir 
şeydi yaşadığımız.
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“Çok güzel Erzurum Barı oynardı. 
Esprili, şakacı bir insandı. Herkese 
‘gazoz kapağı’ derdi, çok gülerdik. 
‘Bırak o gazoz kapağını, boşver...’ derdi. 
İnsanlara takılmak için kullanırdı bunu.“                                                                                        
- Osman Eravcı, arkadaşı

“Birkaç gün sonra radyodan şehit 
olan arkadaşların isimlerini duyduk. 
Ömer abinin de ismi okundu. Ardından 
sendikaya gittim ve Ömer abiyi Sefaköy 
Mezarlığı’na defnettiklerini öğrendim. “                                                                           
- Cihat Kaplan, arkadaşı

Ömer Narman, 1946 yılında Erzurum ili 
Narman ilçesinde doğdu. 

Çiftçi bir ailenin beş çocuğundan biriydi; 
dört kız, bir oğlan. 18 Mart İlkokulu’nu, 
Narman Ortaokulu’nu ve Erzurum Yavuz 
Selim Öğretmen Okulu’nu bitirdi.

Ağrı Doğubayazıt’ta ve Narman Şehitler 
köyünde öğretmenlik yaptı, son görev yeri 
İstanbul’du. İstanbul Türkiye Öğretmen 
Birlik ve Dayanışma Derneği (TÖB-DER) 
yönetim kurulu üyesiydi.

1 Mayıs 1977’de Taksim’de hayatını 
kaybetti.

Nasıl öldü? 

Türkiye Sosyal Araştırma Vakfı’ndan 
(TÜSTAV) edindiğimiz otopsi raporuna 
göre ölüm nedeni karın ve göğüs 
tazyikine bağlı kaburga kırıkları ile 
müterafık mekanik asfiksi.

Yani oksijen yetersizliğinden ileri gelen 
boğulma. Raporda aynı zamanda 
vücudunda haricen tespit edilen 
sıyrıkların Ömer Narman’ın sıkışma 
esnasında yere düşmesi veya düşürülmesi 
sonucu meydana gelmiş olabileceği 
yazıyor.

Yakınlara ulaşmak

Ömer Narman’ın yakınlarına, 
arkadaşlarına ulaşmak pek kolay olmadı. 
Cumhuriyet Halk Partisi Ankara 
milletvekili Yıldırım Kaya’nın yardımıyla 
son ikâmet yerinin İstanbul, 
Küçükçekmece olduğunu öğrendik.

KESK genel başkanlarından ve TÖB-
DER’in son dönem üyelerinden Sami Evren 
yardımıyla da kız kardeşi Çiğdem 
Narman’ı ve arkadaşı Cihat Kaplan’ı 
bulduk. Sağlık sorunları nedeniyle ne 
yazık ki Çiğdem Hanım’la konuşamadık.

Erzurum Eski Sosyal Hizmetler İl Müdürü 
ve Kocaeli Sağlık Emekçileri Sendikası 
(SES) yönetim kurulu hukuk sorumlusu 
Cihat Kaplan ve DİSK eski yönetiminden 
Osman Eravcı’dan 31 yaşındayken 
kaybettikleri arkadaşları Ömer Narman’ 
dinliyoruz. 

Osman Eravcı ve Cihat Kaplan, 
arkadaşları Ömer Narman’ın 
ailesini, kısacık hayatını, TÖB-
DER üyeliğini ve yöneticiliğini, 
o gün Taksim’e gidişlerini ve 
onu bulamayışlarını anlattı.

Öğretmen Ömer Narman
31 yaşında Taksim’de öldü
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Eşi sonra ikinci evliliğini yapmış ama 
Ömer Abi bekâr olarak yaşamına devam 
etti. 1968 yılında İstanbul’a geldiğinde 
Sefaköy Sultan Murat Mahallesi’ne 
yerleşmiş, Sefaköy Sultan Murat 
İlkokulu’nda öğretmenlik yapmaya 
başlamış

Yeri bilinsin 

Ömer abinin öğretmen hareketine önemli 
katkıları olmuştur. Hayatı boyunca da 
önce Türkiye Öğretmenler Sendikası’nda 
(TÖS), sonra da TÖB-DER’de aktif olarak 
çalıştı. Ta ki 1 Mayıs 1977’de aramızdan 
ayrılana dek.

1 Mayıs 1977’den sonra İstanbul’a 
defnedildi. Annesi Seher teyze mezarının 
yeri bilinsin, kaybolmasın diye Sefaköy 
Mezarlığı’nda bir mezar yaptırdı ona.

Arkadaşı Osman Eravcı 
anlatıyor

Ömer’i asıl abim tanıyordu yakından 
ancak abim de vefat etti. Biz aynı 
memleketliydik Ömer’le. Onunla ilgili 
hatırladıklarım sınırlı ama hatırlanmasını, 
böyle pırıl pırıl bir öğretmenin 
unutulmamasını çok isterim.

Ömer’in fiziksel özelliklerinden aklımda 
en çok kalan gözleri oldu benim. Çakırdı 
Ömer. Masmavi gözleri vardı. Kumraldı. 
Yakışıklıydı. Bir ayağı aksardı.

Babası Lütfi dayı köylerden yumurta 
toplar, onları satardı. Gezer esnaflık 
yapardı. Ama beş çocuğunun beşini de 
kimseye muhtaç etmeden büyüttü. 
Gözü gibi baktığı, üzerine titrediği tek 
erkek çocuğunu da 31 yaşında kaybetti.

Arkadaşı Cihat Kaplan 
anlatıyor

1977’de İstanbul Fikirtepe Atatürk Eğitim 
Enstitüsü Türkçe bölümü öğrencisiydim. 
Gaziosmanpaşa’da ağabeyim Mehmet 
Kaplan’la kalıyordum. Ağabeyim DİSK 
Erka Balata fabrikası temsilcisiydi. 

Akrabam Osman Eravcı DİSK 
yönetimindeydi. İkisi vasıtasıyla Ömer 
Narman’la Aksaray TÖB-DER’de 
tanışmıştım.

TÖB-DER Genel Başkanı rahmetli Talip 
Öztürk ve DİSK Genel Başkanı Kemal 
Türkler ile de aynı dönemde tanıştım. Boş 
zamanlarımda Aksaray TÖB-DER’e 
uğradığımda, öğretmen eylemlerinde 
görüşürdük Ömer abiyle.

Son görüşmemizde ağabeyim Mehmet, 
Osman Eravcı ile birlikte 1 Mayıs’ta ne 

yapacağımız konusunda anlaştık. Onlar 
kendi arkadaşları ile 1 Mayıs 1977 
mitingine katılacaklardı.

O gün

O gün Aksaray’a erkenden gittim. Ömer 
abiyle TÖB-DER kortejine katıldık ve 
Aksaray’dan yürüyüşe geçtik, Taksim’e 
yaklaştığımızda saldırıya uğradık. Silah 
sesleri ve polis sirenlerini hâlâ 
unutamıyorum. Alanda silahla vurulanlar, 
yaralananlar, ezilenler vardı. Bir anda 
neye uğradığımızı şaşırdık.

Topluluğun kaçışması sonucu ben yere 
düştüm. İnsanlar üzerimden geçti. Birkaç 
arkadaş beni yarı baygın halde kenara 
çektiler sonra. Giysilerim parçalanmıştı ve 
her yerimde kan izleri vardı.
Yürüyemez haldeydim. Biraz kendime 
gelince yürüyerek eve dönmeye çalıştım 
ve gece 1 sularında Gaziosmanpaşa’ya 
dönebildim. Osman abi ve ağabeyim de 
gelmişti, onlar da yaralıydı fakat Ömer 
abi yoktu.

Siyasi baskılar

Babası Lütfi amca, annesi Seher teyze tek 
oğulları olduğu için Ömer abinin üstüne 
çok düşerlerdi. Hatta Ömer abi 
doğduğunda Lütfi amca bir sürü kurban 
kesmiş. Dedesi de Narman’ın 
kurtuluşunda boğazı kesilerek şehit 
edilmiş.

Ömer abi evlendikten sonra, 1968’de 
yılında Erzurum’daki siyasi baskılardan 
kurtulmak için öğretmen olarak tayin 
istemiş ve İstanbul’a gitmiş. Eşi İstanbul’a 
gitmeyi kabul etmediği için ayrılmışlar. 
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ALİ SİDAL

Ali Sidal, 1959 doğumlu. 
Dersim, Nazimiye nüfusuna kayıtlı. İşçi. 
Yaşasaydı bugün 61 yaşında olacaktı. 

Ali Sidal, Taksim’de hayatını 
kaybettiğinde henüz 18 yaşındaydı. 

Ailesine destek olmak için İstanbul’a 
gelmişti. 1 Mayıs 1977’ye giderken 
patrondan izin istemiş, patronu da 
“Bu senin hakkın, git tabii” deyince 
Taksim’deki yerini almıştı.

Otopsi raporuna göre Ali Sidal’ın ölüm 
nedeni göğüs tazyikine bağlı mekanik 
asfiksi.

Raporda, vücudunda haricen tespit edilen 
sıyrıkların kişinin sıkışma esnasında yere 
düşmesi veya düşürülmesi sonucu 
meydana gelmiş olabileceği yazıyor.

Ali Sidal’ın hikâyesini öğrenmek için önce 
akrabalarından Haydar Sidal’a ulaştım. 

Haydar Bey, Ali Sidal’ın uzun saçlarını ve 
İspanyol paça pantolonlarını hatırlıyordu. 

Nazimiye’ye gittiğinde bazen görürmüş 
Ali Sidal’ı.

Hatırında kaldığı haliyle “Devrimciydi” 
diyor. Sonrasında da sağ olsun beni 
kardeşlerinden birine ulaştırmak için 
çabalıyor.

Abdullah Sidal’a böyle ulaştım. Altı 
kardeşten en küçüğü Abdullah Bey. 
Sürekli “Ali Abim” diye bahsettiği abisini 
kaybettiğinde 7 yaşındaymış. Abisine dair 
hatırladıklarını, ablasından sorup 
öğrendiklerini bir bir anlatıyor bana.

Kardeşi Abdullah Sidal 
anlatıyor

Yoksul bir ailede büyüdük biz. 
Altı kardeştik. Dört kız, iki erkek. 
En küçükleri benim.

Ali Abim 16-17 yaşlarındayken gitti 
İstanbul’a. Bir yıl kalmadı bile zaten 
İstanbul’da. Hiç bilmezdi İstanbul 
yaşantısını. Nurtepe’de, en büyük 
ablamızın yanında yaşıyordu.

İşçi-köylü bayramı diye de arkadaşlarıyla 
birlikte 1 Mayıs’a gitti.

Kurtarayım derken

Ben şu an 50 yaşındayım. Oradaki 
arkadaşlarından biri anlatmıştı bana, 
Ali Abim ön saflardaymış. Olaylar çıkmış 
sonra, ateş edilmiş. Kaçışma başlayınca 
da bir kadın arkadaşını panzer hedef 
almış ve onun üzerine doğru sürmüş.

Ali Abim onun hayatını kurtarayım 
derken kendini panzerin önüne atmış. 

İşçi Ali Sidal 
18 yaşında Taksim’de öldü

Abdullah Sidal kardeşi Ali’nin 
kısacık ömrünü, cenazesini üç 
gün sonra bulduklarını, 
Dersim’e götürmeye izin 
vermediklerini, 77 kayıplarının 
tapusuz mezarlıklarının yok 
edildiğini anlatıyor.
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Mezarı yok

Abimi Alibeyköy Mezarlığı’na defnetmiştik. 
Ben Mezarlıklar Müdürlüğü’ne gittiğimde 
bana dediler ki, “1977’de ölenlerin tapusu 
alınmadığı için o mezarlıklar yok edildi.”

Şu anda abimin mezarı yok yani. Abimin 
defnedildiği yere başka biri defnedilmiş. 
Çaresizlikten değil de biraz da 
yoksulluktan bu.

Babam aslında Dersim’e getirecekti abimi 
ama bize izin vermediler. Oraya 
götürürseniz izdiham çıkar, olay çıkar 
dediler.

Hatta bir tane başkomiser babamı 
tokatladı. “Eğer cenazeyi almayı 
denersen ne ölünü görürsün ne 
mezarını” dedi.

Babam da o haldeyken Alibeyköy’e 
götürdü abimi.

Sahip çıkamadık

Terörist denildi, sahip çıkılmadı abime. 
Biz de çıkamadık. Zaten sahip çıksaydık 
bizim de hayatımızı bitirirlerdi. 

Konuşmadığımız halimizle bile Ali Sidal’ın 
ailesi olmanın pek çok zorluğunu yaşadık.

Biz ölüsünü öyle gördük en azından, 
ezilmişti abim.

Üç gün aradık

Üç gün ölüsünü bulamadık. O arada sağ 
olsunlar gazeteciler bize haber verdi, 
Taksim’de bir bodrum katında 6-7 tane 
cenaze var, gelin bakın diye. Üst üste 
atmışlar ölüleri, orada bulundu abim.

Bulunduğunda tabii cesedi bayağı 
kararmıştı, üç gün orada beklemiş 
sonuçta öyle. Büyük ablam ön dişlerinden 
tanıdı. Babam o ara köydeydi, garibandık 
çok, gelememişti İstanbul’a. Geldiğinde 
de abimin ölüsüyle karşılaştı işte.

Tek hevesi

Babamlar köyde ev yapmışlardı, abimi o 
yüzden İstanbul’a gönderdiler para 
kazansın diye. İlkokul mezunuydu, öyle 
bir beklentisi yoktu zaten hayattan ama 
yaşasa belki çok başka hevesleri olacaktı.
Evlenecekti, çocukları olacaktı. İyi bir işi 
olacaktı belki.

Öyle çok büyük bir hevesle yaptığı tek 
şeyin 1 Mayıs’a gitmek olduğunu 
hatırlıyorum.

“Terörist”

Çok acı bir şey bu. Ben çok küçüktüm 
abim öldüğünde ama annem hep anlatırdı 
abimi. Abim öldükten sonra terörist 
dediler. Tıpkı Berkin Elvan’a, diğer 
çocuklara dedikleri gibi. 

Abim şehit düştükten bir sene sonra 
askerlik muayenesi kâğıdı çıktı. O zaman 

düşürmemiş babam nüfustan, sonra gitti 
dedi, “1 Mayıs’ta şehit düştü.”

Mükemmel bir abiydi. Hayvanları çok 
severdi. Besler, bakardı onlara. Severdi.

Anıt’ta şiddet

Bize mektup yazardı hep. “Abdullah 
Nazimiye’ye geldiğinde bir fotoğrafını 
çekin bana yollayın,” diyordu bir 
mektubunda. Bizi çok özlüyordu 
İstanbul’dayken.

Ben bir-iki kez abimi anmak için 
Taksim’deki anıta çiçek koymaya gittim
ve şiddet gördüm. O korkuyla bir daha 
da gitmedim. Ama her 1 Mayıs anmasına 
gittim.

Anne ve babamızı da 2016 yılında, 15 gün 
arayla kaybettik. Babam rahatsızlandı 
önce, ben Dersim’den alıp İstanbul’a 
getirdim.

Babam vefat etti. Annem de yalnız kaldığı 
için köydeki keçilerimizi otlatmaya 
kendisi gidiyordu.

Annem

Bacağı kırıldı bir gün. Hastaneye 
kaldırdım onu da. Annemin haberi yoktu 
babamızın vefat ettiğinden. Babamı 
sordu, iyi dedim.

Sonra Ali abimden bahsetmeye başladı. 
“Onun acısı hâlâ yüreğimde” dedi.

“Ben ölünce bir şey yapma, sadece Ali’nin 
mezarından toprak getir, benim 
mezarıma koy” dedi.
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1952 doğumlu hemşire Kıymet Kocamış, 
Üsküdar Zeynep Kâmil Hastanesi’nde 
çalışıyordu.

1976’da bir subayla evlendi. Kıymet 
Hemşire, 1 Mayıs 1977’de hayatını 
kaybettiğinde dört aylık gebeydi.

Otopsi raporuna göre Kıymet Kocamış’ın 
ölüm nedeni karın ve göğüs tazyikine 
bağlı mekanik asfiksi. Vücudun dış 
kısmında tespit edilen sathi sıyrık ve 
ekimozların şahsın yere düşmesi veya 
düşürülmesi sonucu meydana gelmiş 
olabileceği yazıyor.

Kadriye mi Kıymet mi?

Kıymet Kocamış’la ilgili bir bilgiye 
ulaşmak benim için hayli zordu. İsmi, 
DİSK’in listesinde ve diğer tüm listelerde 
“Kadriye Duman” olarak geçiyordu. 
Parantez içine alınan ismi ise Kıymet 
Kocamış’tı. Yani Bozcaada’da bilinen ismi. 
Kimse Kadriye olarak tanımıyor onu. 
Bozcaada’nın yerel gazetelerinde çıkan 
haberlerin hepsi yine Kıymet Kocamış 
ismiyle verilmiş.

Araştırmaya bu isimle devam edince 
“Kıymet, komünist miydi? Anarşist miydi 
Kıymet? Kıymet eylem mi yapıyordu 
Taksim Meydanı’nda?” başlıklı bir yazıya 
denk geldim ve hayli etkilendim. Küçük 
bir yer olan Bozcaada’da Kıymet 
Kocamış’ın 1 Mayıs 1977’de hayatını 
kaybetmiş olmasının üzerine epey 
konuşulmuş. Ne olmuş, nasıl olmuş, 
neden ölmüş, sendikalı mıymış?

Mezar düzenlemesi

Kocamış ailesi zorluklarla kızlarının 
cenazesini alıp Bozcaada’ya taşımış ve 
sessizce toprağa vermiş. Bozcaadalıların 
kendi aralarındaki bir sohbette, Ada’da 1 
Mayıs 1977’de ölen bir hemşire olduğu 
bilgisine ulaşılmış. Hikâyenin bu kısmını 
aktaran Nejat Işık, Türkan Işık ve Azize 
Karabıyık’a teşekkürü borç bilirim. Aynı 
şekilde Kıymet Hanım’ın ablası Nimet 
Biçer’e ve çocuklarına ulaşmam 
konusundaki yardımları için de.

Hemşire Kıymet Kocamış
25 yaşında Taksim’de öldü

Nurcan Kunt, teyzesi 
Kıymet Kocamış’ın yarım kalan 
hikâyesini, verdiği mücadeleleri 
ve 1 Mayıs 1977’de neden 
Taksim’de olduğunu anlatıyor.
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bir çalışma süresi olamadı. 5-6 yıl 
çalışabildi. Sonra uzun bir nişanlılık, kısa 
bir de evlilik geçmişi oldu. Gebeydi bir de 
teyzem vefat ettiğinde, bebek 
bekliyordu.

O gün eniştemle birliktelermiş ama biz 
teyzemin vefatından sonra hiç görmedik 
onu.

Eşi hiç gelmedi

Anneannem ve dedemi en çok üzen 
şeylerden biri de bu oldu. Teyzem vefat 
ettikten sonra bir daha hiçbir şekilde 
gelmedi enişte. Çocuğunu taşıyordu 
teyzem sonuçta onun ve severek 
evlenmişlerdi. Nikâh için buradan ailecek 
gitmiştik. Bizi götürmek istememişti 
annemler ama ben çok ağladım gitmek 
için. Teyzemi çok seviyordum çünkü. Ve 
teyzem o çarşı-pazar telaşında bile 
elimden tutup gezdirmişti beni. Güzel, 
yokuşun başında bir evleri vardı.

Çok yardımsever, iyi bir insandı. 

Dedem ve anneannem Bozcaada’da 
çiftçilik ve bağcılıkla uğraştıkları için, 
annemle teyzem bu işlerde çok çalışmış. 
Ama teyzem bir fırsatını bulur kaçarmış 
hep işten, annem gülerek anlatır bunu. 
Küçükler daha çok sevilir ya, onu da 
fırsata çevirirmiş. Arkadaşlarının yanına 
kaçarmış. Annem de kimse ona kızmasın 
diye onun işlerini de üstlenirmiş. Zaten 
çok iyi geçiniyorlardı annemler, kavga 
ettiklerini hatırlamıyorum hiç. “Tüm 
muzipliklerine katlanırdım, her şeyden 
kaytarırdı, zılgıtı da ben yerdim, olan bize 
olurdu ama canımdan çok severdim onu” 
der annem hep.

Maaşını bize harcardı

Çok ilgili de bir insandı. Annemle ve diğer 
teyzemle olan bağını hiç koparmadı. 
İstanbul’a gitti ama onlara sürekli mektup 
yazdı. 

Hep ailesini düşünen, kendimi kurtardım 
ama onlara da yardımcı olmalıyım 
derdinde olan bir insandı. Çok kazanmazdı 
ama herkese yetmeye çalışırdı. 

Çok iyi hatırladığım bir şey var: 
Her geldiğinde bize birer hediye getirirdi. 
Hediyesiz gelmezdi. Bana da hep bebek 
getirirdi. Bir keresinde de manto almıştı. 
O mantoyla bir fotoğrafım var. İşe 
başladıktan sonra maaşının çoğunu 
anneanneme ve dedeme harcadı. 
Dolaşmaya gittikleri zaman anneannemi 
de dedemi de giydirirdi. Her zaman bizi 
sevindirecek bir şeyler yapmaya çalışırdı.

Bundan sonraki süreç Kıymet Kocamış’ın 
mezarının düzenlenmesi şeklinde 
ilerlemiş. Ortaklaşa bir mezar yapılmış 
Kıymet Hanım’a. Mezar taşını ressam 
Cemil Onay çizmiş, seramikçi Nur Sütçü 
işçiliği üstlenmiş, bir inşaat şirketi ise 
gerekli malzemeyi temin etmiş.

Anma

O günden sonra her 1 Mayıs’ta Kıymet 
Hanım’ın mezarına yürümüş Adalılar. 
Başta 10-15 kişi olan kortej, 2013’te DİSK 
Çanakkale temsilciliğinden işçilerin 
katılımıyla 100 kişiyi bulmuş. Bozcaada 
Belediye Başkanı Akan Can Yılmaz ise 
ailenin yaşadığı sokağa “Kıymet Kocamış 
Sokağı” adını vermiş.

Sağlık sorunları nedeniyle ablası Nimet 
Biçer’le görüşemesem de Kıymet 
Kocamış’ı annesinden dinleyen ve onu 
çocukluk anılarından hatırlayan yeğeni 
Nurcan Kunt’tan dinledim. Nurcan hanım, 
teyzesi Kıymet Kocamış öldüğünde 6 
yaşında imiş. 

Yeğeni Nurcan Kunt 
anlatıyor

Teyzemin ismi 1 Mayıs 1977’de ölenler 
listesinde Kadriye Duman olarak geçiyor 
ama Bozcaada’da herkes onu Kıymet diye 
bilir. Kıymet Kocamış. Duman da zaten 
evlendikten sonra aldığı soyadı.

Kıymet Teyzemi anlatmak benim için zor. 
Hepimiz için zor. Tam bir yıkım ailemiz için 
onun kaybı. Çok mutlu bir yaşamı vardı 
çünkü teyzemin. İstediği gibi, tabii uzun 
mücadeleler sonucunda okuyabilmiş ve 
istediği mesleği eline almış, hemşire 

olmuştu. Alınyazısı o gün teyzemin orada 
hayatını kaybetmesi.

Ailenin tek okuyanı

Şöyle hatırımda kaldı benim: Çok güler 
yüzlü, tatlı dilli, hatırnaz, muhabbetli ve 
şakacı. Annem hep anlatır, üzüntü ve 
kederden kaçınır, kendi güldüğü gibi 
annemleri de güldürmeye çalışırmış. 
Şakalar yaparmış onlara sürekli, herkese 
bir lakap takarmış.

Annemler üç kız kardeş ama ailenin tek 
okuyan çocuğuydu teyzem. Dedem 
çiftçilikle uğraştığı için ancak gücü 
yetmiş, sadece onu okutabilmiş. Bir de 
tabii dönemin şartları. Kız çocukları 
okumaz, okuyup da ne olacak gibi bir 
yaklaşımı da varmış dedemin. Annem bu 
yüzden okuyamamış zaten. O da 
öğretmen olmak istiyormuş, olamamış. 
Teyzem ne yapmış etmiş okumuş ama. 
Annem hep der, “O ulaştı istediğine”. Çok 
mücadele etmiş ama buna ulaşabilmek 
için.

Cesurdu

Sanırım teyzemin bu başarılarının 
arkasında, yani küçücük bir yerde 
yaşamasına rağmen o dönemde buradan 
çıkıp hemşire olarak İstanbul’a 
gitmesinde, cesur olmasının büyük payı 
var. Korkmazmış, öyle pek bir korkusu 
yokmuş. Cesurdu. Ben bir şekilde 
başaracağım deyip okumuş ve Ada’dan 
çıkmış.

Çanakkale Sağlık Meslek Lisesi’nde okudu 
teyzem. Oradan mezun olunca da 
İstanbul’a tayini çıktı ama maalesef uzun 
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1 Mayıs 1977

1 Mayıs’a tesadüfen gidiyor teyzem. 
Pazar gezmesi. Kazancı Yokuşu’na yakın 
bir evde oturan Bozcaada’dan bir 
arkadaşları var, onu ziyarete gidiyorlar 
eşiyle. Gençliklerinden beri birbirlerini 
tanıdıkları için, İstanbul’da da bulmuşlar 
birbirlerini ve görüşmeye devam etmişler. 
Evine gittiği arkadaşı da Bozcaadalı yani, 
gelin olarak gitmişti o da İstanbul’a.

O gün oturmuşlar, muhabbet etmişler, 
çaylarını içmişler. Dönüşte ise kalabalığı 
görmüşler. Ama bir şey olur mu diye 
düşünmemişler ve yürümeye devam 
etmişler. Onlar kalabalığın içine girdikten 
kısa bir süre sonra bir şekilde panik havası 
oluşmuş. Hatta o gün orada Bozcaadalı 
bir arkadaşını daha görmüş teyzem. 
Arkadaşı “Kıymet buradan çıkın, kötü 
şeyler olacak,” demiş. Bir sokağa 
girmişler, çıkamamışlar. Diğer sokağa 
girmişler, çıkamamışlar. Çıkmak istemişler 

ama çıkamamışlar. Kalabalığın arasında 
sıkışmışlar. Herkes kaçışmaya başlayınca 
teyzem yere düşmüş. Eniştem de 
yaralanıp başına darbe aldığı için teyzemi 
kaldıramamış. Tamamen tesadüf o gün 
teyzemin orada olması. Biz ailecek 1 
Mayısları kutlarız, saygı duyarız. İşçi 
bayramı sonuçta. Ama teyzem o gün o 
motivasyonla orada değildi. 

Sendikalı da değildi, örgütlü de değildi. 
O yüzden ailesi dışında kimse anlatamaz 
size teyzemi. Bir de Bozcaadalılar işte. 
Bizi bilen, tanıyan insanlar.

Kendini yeni kurtarmıştı

Cenaze köye geldikten sonra ise büyük 
bir kaos oldu. Küçük yer sonuçta, herkes 
bir şey söyledi. Ama herkes çok üzüldü.

Anneannemin hayatı teyzemin vefatından 
sonra hiçbir zaman eskisi gibi olmadı. 
Toparlayamadı maalesef. Bazı hastalıkları 
meydana geldi. Ada’da da sendikalı 
mıymış, orada ne işi varmış tarzında 
konuşulduğu için anneannem daha da 
üzüldü. Arkadaşları anlattı bilinçli bir şey 
olmadığını, pazar günü birlikte program 
yaptıklarını. 
Zaten şu an Ada’da her 1 Mayıs’ta anılıyor 
teyzem. Mezarına yürüyüş düzenleniyor.

Annem ise hâlâ mezarlığa gidince 
üzülüyor. Küçük kardeşinin ondan önce 
hayatını kaybetmesi onun için çok sarsıcı.

1 Mayıs 1977’den önce teyzemin ve 
hepimizin çok mutlu bir hayatı vardı. 
Keşke olmasaydı. Hayatı yarıda kaldı. 
Halbuki kendini yeni kurtarmış, 
Ada’dan yeni çıkmıştı...
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Kadir Balcı 1942 doğumlu. Rizeli, 
tezgâhtar.

Hayatını kaybettiğinde 35 yaşındaydı. 
İstiklal Caddesi’nin Taksim girişindeki 
Fransız Konsolosluğu’nun karşısındaki 
fırında çalışıyordu. 

1 Mayıs 1977 de eyleme gitmedi aslında. 
Eylemi izlemek ve insanları fırına 
çağırmak için fırının terasına çıktı. 
Aşağıdan isabet eden bir kurşunla 
yaşamını yitirdi.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni ateşli 
silahla vurulması. Mermi yarasına bağlı 
olarak karaciğer ve kalp tahribatı sonucu 
iç kanama nedeniyle hayatını kaybettiği 
yazıyor.

Aileye ulaşmak

Kadir Balcı’nın kızı Dilek Balcı’ya da daha 
önce ikiz kardeşler Dilek ve Özlem 
Balcı’yla 2015’te konuşan gazeteci Neşe 
Yeşiloğlu sayesinde ulaştım, çok  
teşekkürler ediyorum. 

Dilek Balcı babasını kaybettiğinde henüz 
5 yaşında. Ama kendi hatıralarından, ama 
annesinin anlattıklarından hatırlıyor 
babasını. Ne denli neşe dolu ve muzip 
olduğunu. Bir de fotoğraf çekmeyi çok 
sevdiğini. Kendisinin fotoğraf çekme 
tutkusunun belki de babasından ona 
geçtiğini…

Kadir Balcı’nın 35 yılını, gidişinden sonra 
ailenin altüst olan hayatını, yaşadıkları 
zorlukları Dilek Balcı’dan dinliyoruz. 

Kızı anlatıyor

Fransız Konsolosluğu’nun karşısında bir 
fırın vardı, orada tezgâhtarlık yapıyordu 
babam. O gün de gösteriyi izlemek ve 
koşuşturanları fırına geri çağırmak için 
fırının terasına çıkmış. Aşağıdan sıkılan 
bir kurşun isabet etmiş ve orada hayatını 
kaybetmiş babam.

Babamı kaybettiğimde çok küçüktüm 
ama hatırladığım ve annemin, 
arkadaşlarının anlattıklarından 
anımsadığım kadarıyla yaşam dolu bir 
insandı. Fotoğraf çekmeyi çok severmiş. 
Benim de fotoğrafa olan tutkum ondan 
geliyor sanırım. Çok espriliymiş, insanlara 
şaka yaparmış sürekli. Vefatından sonra 
da herkes böyle bahsetti ondan.

Çok zorluk çektik

Biz dört kardeşiz. Babamdan bize kalan 
sadece emekli maaşı vardı. Annemin, 
hele ki o dönemde, dört çocuğu birden 
yetiştirmesi çok zordu. Bu maddi yükü 
tek başına kaldırabilecek imkâna sahip 
değildi. Manevi yükünü söylemiyorum 
bile.

Dilek Balcı hatırladığı ve 
dinlediği kadarıyla babasını, 
ölümünü, neşesini, fotoğraf 
merakını, babasız nasıl 
bugünlere geldiklerini, 
annesinin dört çocuğu nasıl 
okuttuğunu anlatıyor.

Tezgâhtar Kadir Balcı 
35 yaşında Taksim’de öldü
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Evimizin ekmeği yıllarca mahalledeki 
fırıncıdan geldi. Kıyafetlerimiz, 
komşularımızın ya da akrabalarımızın
bize verdikleri, kalan kıyafetleriydi. Onları 
giyerdik. Çevremizdeki insanların bize 
yardım etmesiyle büyüdük diyebilirim. 

Şöyle anlatayım size: Biz Rizeliyiz ve kışlık 
yiyeceklerimizin çoğu Rize’den gelirdi. 
Ama mesela zeytin alırdık, o zeytini iki 
kez ısırırdık bitmesin diye.

Hepimiz okuyabildik

Babam bir ev almış vefat etmeden. 
Onun kalan taksitleri vardı. Annem 
her ay Tophane’ye gidip taksit öderdi. 

Biz tabii o zamanlar durumun ciddiyetinin 
farkında değildik. Sonrasında ne kadar 
zor şartlarda, ne acılarla bizi büyüttüğünü 
gördük hepimiz.

Hepimiz okuduk. Tüm bu koşullara 
rağmen onu sağladı annem bize. 
Bu bir avantajdı. Ben ve kız kardeşim 
Güzel Sanatlar mezunuyuz, tasarımla 
uğraşıyoruz.

Keza ablam ve ağabeyim de üniversite 
mezunu. Ablam şu an Almanya’da mali 
müşavirlik yapıyor, ağabeyim büyük bir 
firmada çalışıyor. Hepimiz güzel yerlere 
geldik ama bu zor koşullarda...

Annemin sayesinde, onun verdiği 
mücadele sayesinde geldik.

1 Mayıs tabuydu

1 Mayıs bizde tabuydu. 1 Mayıs’ta 
eylemlere gitmemiz yasaktı. Hiçbir 
zaman çıkamadım bu yüzden 1 Mayıs’a. 
Çok istememe rağmen izin vermedi 
annem.

Ben de o cesareti toplayamadım zaten 
yıllarca. Annem vefat ettikten sonra Gezi 
Parkı’na çıkabildim. Gezi Parkı’ndan sonra 
da bir kez 1 Mayıs’a gidebildim. 2014 
yılında. Babamın vefatından tam 37 sene 
sonra.

Rize’de gömüldü

Babam Taksim’de hayatını kaybettikten 
sonra, bizde âdettir, ailesi orada olduğu 
için cenazesi otobüsle Rize’ye gönderildi. 
Rize’de gömüldü.Annem de hastayken 
Rize’ye gitmek istedi. Onu da 2000 yılında 
mide kanserinden kaybettik. O kadar acı 
ve zorluk bir yerde gösterdi kendini yani, 
annemi de öyle kaybettik.

Neden benim babam?

Babamın böyle bir şekilde, bu nedenle 
ölmüş olması bana yıllar boyunca büyük 
bir haksızlık gibi geldi. Kendime sürekli şu 
soruları sordum: Neden benim babam, 
neden bunca acı, neden bu zorluklar?

Fakat büyüdükçe bazı olayların, sonraki 
yaşanmışlıklar için gerekli olduğuna 
kanaat getirdim. Babam iyi ki o gün 
orada, öyle ölmüş dediğim zamanlar oldu.

Umarım daha aydın zamanlarımız, daha 
hayırlı günlerimiz olur ama bilemiyorum. 
Hep birlikte görmeyi umut edebiliyorum 
sadece.
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HACER İPEK SAMAN

Hacer İpek Saman 1953 doğumlu, 
üniversite öğrencisi.

1 Mayıs 1977’de öldürüldüğünde İstanbul 
Üniversitesi Eczacılık Fakültesi son sınıf 
öğrencisiydi. Yaşasaydı 1977’de mezun 
olacaktı.

Otopsi raporuna göre Hacer İpek 
Saman’ın ölüm nedeni karın, göğüs 
tazyikine bağlı mekanik asfiksi. 

Vücudunda haricen tespit edilen sıyrıklar 
ve ekimozların yere düşmesi veya 
düşürülmesi sonucu meydana gelmiş 
olabileceği yazıyor.

Hacer İpek Saman, 1 Mayıs 1977’de 
hayatını kaybettiğinde 24 yaşındaydı.

Arkadaşları “Sessiz, sakin bir insandı,” 
diyorlar onun için. Kızıl, örgülü saçlarını 
ve “ufak-tefek” oluşunu hatırlıyorlar. 

Ama  arkadaşlarından birinin 
“Öyle sakin durduğuna bakmayın,” 
dediği de belleklerinde.

Tiyatro grubu

Hacer İpek Saman’la ilgili bir de 
gazetede yayımlanan bir ölüm ilânı var. 
“Merhaba Gösteri Topluluğu”ndan 
arkadaşları vermiş ilânı. Hacer İpek bu 
tiyatro grubunun üyelerinden biriymiş. 
Gösteri topluluğundan ulaştığım isimler, 
ne yazık ki bilgi sahibi değildi kendisiyle 
ilgili. Sadece bir ya da iki kez gördüklerini 
hatırlıyorlar.

Anma

Halkın Yolu’ndan arkadaşları Hacer İpek 
Saman’ın mezarını 12 yıl sonra bulmuş. 
Kulaksız Zindan Arkası Mezarlığı’ndaymış. 
O günden beri her yıl onu anmak için 
mezarı başında toplanıyorlarmış.

Bir anmada ailesine de denk gelmişler 
ama sonra iletişimleri kopmuş aileyle. 

O zamanki sevgilisi, şu an yurtdışında 
yaşasa da her yıl mezarını ziyaret 
ediyormuş Hacer İpek’in.

Hacer İpek’in hikâyesini arkadaşları 
Mukaddes Erdoğdu, Hacer Elçin ve Talia 
Esenyel’den dinledim.

Arkadaşı Mukaddes 
Erdoğdu anlatıyor

Çamlıca Kız Lisesi’nde parasız yatılı olarak 
okudum ben. Hacer İpek de benim gibi 
İstanbul’da yaşayıp da parasız yatılı 
okuyanlardandı. Aynı sınıfta değildik, 
hatta aramızda bir devre fark da var. 
Ben ondan bir sene sonra mezun oldum. 
O 1969-1970 eğitim dönemi mezunu.

Öğrenci Hacer İpek Saman
24 yaşında Taksim’de öldü

Mukaddes Erdoğdu, Hacer 
Elçin, Talia Esenyel arkadaşları 
Hacer İpek Saman’ın lisede ve 
üniversitede ne kadar çalışkan, 
alçakgönüllü, sessiz ve inançlı 
olduğunu ve ölümünden 12 yıl 
sonra mezarını nasıl 
bulduklarını anlatıyor.
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Nazan Ünaldı’nın arkadaşı

Orada şöyle bir şey de söyledi sınıf 
arkadaşım: “Üniversitede hep Nazan’la 
birlikteydi, sanırım mitinge de Nazan’la 
gitmişler.” Nazan Ünaldı’dan bahsediyor. 
Nazan Ünaldı da 1 Mayıs 1977’de hayatını 
kaybetti.

Halkın Yolu olarak biz zaten meydana 
giremedik o gün. Halkın Yolu’ndan onu 
tanıyan arkadaşlar da vardı ama Hacer’i 
tanıyan kimse o gün meydana giremedi. 
Hatta arkadaşlar Nazan’ın da Halkın Yolu 
saflarında olduğunu söylediler. Ama nasıl 
oldu da bağımsız bir şekilde meydana 
girdiler, onu kimse bilmiyor.

Sadece birlikte gittiklerini ve meydana da 
birlikte girdiklerini biliyorlar. Belki de 
birlikte öldüler...

Ağıt

Selimiye Cezaevi’ne 1980 sonbaharında 
gelen, ben yazın gelmiştim, sonrasında 
avukat olan bir arkadaş vardı. O da 
Hacer’i üniversiteden tanıyormuş, aynı 
yurtta kalmışlar. Hacer için bestelenen bir 
türküden, ağıttan bahsetmişti o da bana.

Şimdi ise Sosyalist Kadın Meclisleri 
olarak, her yıl mezarında ziyaret ediyoruz 
Hacer’i.

Fazla bir bilgi aktaramadım size ama 
biliyorsunuz kadınlar siyaseten çokça yok 
sayıldıkları ve işin yine mutfak kısmına 
itildikleri için haklarında bir bilgi 
kırıntısına ulaşmak bile çok önemli. 
Umarım Hacer’le ilgili bu bilgiler bu 
sayede tarihe not düşülür.

Arkadaşı Hacer Elçin 
anlatıyor

Çok fazla tanımıyorum Hacer’i. Aynı 
çevreden insanlardık, aynı dergi 
çevresinden. Yoldaştık. Birkaç kez Lastik-
İş Grevi’ne gelmişti. O zaman öğrenciler 
işçi sınıfıyla çalışma yürütmek istiyorlardı. 
Hacer de onlardan biriydi. Kızıl, örgülü 
saçları vardı. Eczacılık Fakültesi’nde 
okuyordu.

Çok sessiz biriydi Hacer. Onun o 
sükûnetini hayranlıkla izlediğimi 
hatırlıyorum. Erkekler kendi aralarında 
bağırarak konuşurken, Hacer onları 
izlerdi.

12 yıl önce bulunan mezar

Mezarı neredeydi, bilmiyorduk. 12 yıl 
önce mezarını buldum ben. Kasımpaşa, 
Kulaksız’da.

Mezarlık Müdürlüğü’ne rica ettik. 
Kocaman defterleri çıkardılar. 2 Mayıs 
1977’de deftere işlendiğini düşündük, 
öyle arattık. Ve nihayetinde bulduk. 
Sonra da her 1 Mayıs’ta anmasına gittik.

Sevgilisi her sene geliyor

Bir ziyaretimizde akrabaları da gelmişti. 
Yakınlarıymış. Onlarla sohbet ettik. Hatta 
telefonlarını da almıştım ama kaybettim. 
O zaman şöyle bir anektod anlatmışlardı, 
ben de çok etkilenmiştim. 

Hacer’in o zamanki sevgilisi şu an 
Amerika’da yaşıyormuş ve her sene mezar 
ziyareti için Türkiye’ye geliyormuş.

Alçakgönüllüydü

Parasız yatılıların bir grubu vardı. Sınıflar 
farklı olunca gruplar da birbirlerine uzak 
düşerlerdi. Biz daimi yatılılardık ama. 
Hacer İpek’in de kendi arkadaş grubu 
vardı. Daha çok yüksek bürokratların 
çocukları olduğunu tahmin ettiğim, 
bizden varlıklı çocuklardı bunlar. 
Hacer’le teneffüslerde ve yemekhanede 
karşılaşırdık.

Hacer, kendi grubunun içinde hemen 
dikkat çekerdi. Çünkü onun grubu çok 
şamatacı, aslında bizlere biraz da 
yukarıdan bakan bir gruptu. Ama Hacer 
hiç öyle değildi. Alçakgönüllüydü. 
Kibirsizdi. Sessizdi Hacer.

Yumuşak bakardı

Kızıl saçları vardı. Yüzünde de ona çok 
yakışan çilleri. O üst sınıf grubun 
tutumuna katılmadan, herkese 
hoşgörüyle yaklaşan, yumuşak bakan 
biriydi.

Liseyi bitirdikten sonra eczacılık 
fakültesine girdi Hacer. Benim sınıf 
arkadaşım Hacer’le aynı fakültede 
okumuş. 
O arkadaşımla Hacer’le ilgili konuşurken 
şunu fark ettik: Aslında Hacer lisedeki 
gibi üniversitede de sessiz bir 
öğrenciymiş. Bu yüzden okulda da çok 
konuşulmuş 1 Mayıs 1977’de hayatını 
kaybetmesi.
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Ailesi bizim orada olmamızdan çok 
etkilenmişti. 

Anma esnasında ben yumruğumu 
kaldırmıştım, baktım birkaç kadın daha 
kaldırdı. İnanılmaz bir an yaşadık, şu an 
tarif edemiyorum.

Militandı

Toplamda iki-üç kez gördüm ben Hacer’i 
ama hakkında şunları söyleyebilirim. Çok 
zekiydi Hacer. Zaten Eczacılık 
Fakültesi’ndeydi.

Halkın Yolu okuruydu. Nasıl bir aileden 
geliyor bilmiyorum. Mücadelesine çok 
bağlı olduğunu biliyorum. 

Aynı dergi çevresinden bir arkadaşımız, 
benim de akrabam olan, Mehmet şöyle 
demişti Hacer’le ilgili: 
“Sen böyle sessiz-sakin durduğuna 
bakma, militan bir yoldaşımızdır.”

İyi ki yoldaşımdı

İyi ki benim yoldaşımdı Hacer.

Size bu hikâyelerin peşine düştüğünüz 
için çok teşekkür ederim. Hacer’le ilgili 
kimse aramamıştı beni daha önce 
basından. 

Özellikle 1 Mayıs 1977’de ölen kadınların 
hikâyelerini ön plana çıkarmaya, 
duyurmaya çalışmanız çok kıymetli. 
Üstelik aradan 43 yıl geçmiş olmasına 
rağmen. 

Hacer’i başka insanların tanıyıp, 
hikâyesini öğrenmesi yoldaşları ve ailesi 
için eminim ki çok kıymetlidir.

Arkadaşı Talia Esenyel 
anlatıyor

Aynı fakültede değildik ama aynı dergi 
çevresindeydik. Oradan tanıyorum 
Hacer’i. Kenarda duran, genelde 
etrafında olup biteni izleyen bir yapıya 
sahipti.

Ufak tefek biriydi Hacer. Sakin bir yapısı 
vardı. Ben çok gürültücüydüm mesela, 
onun sakinliği o yüzden de aklımda kalmış 
olabilir. Saçlarını örerdi genelde.

Eczacılık Fakültesi solcuların ağırlıkta 
olduğu bir fakülteydi. Çok az sağcı vardı.

1 Mayıs günü afişleri hazırladık ve bütün 
hazırlıklarımızı yaptık. Halkın Yolu bayrağı 
altında Saraçhane’nin oradaki parkta 
toplandık. Hacer arkalardaydı. Çok erken 
vardık parka ve yaklaşık 2-3 saat bekledik 
orada. Yürümeye başladığımızda 
insanların coşkusunu hatırlıyorum, 
balkonlardan bizi selamlıyorlar, 
alkışlıyorlardı. Müthiş bir coşkuydu. Çok 
önemli bir şeydi bu. Devrimcileri evlerine 
davet ediyordu insanlar.

Vücudunda çok hasar vardı

Hacer’in vurulduğunu duyduk sonra. 
Görevliyle hastaneye götürüldü ve orada 
vefat etti zaten. Sanırım kafasına kurşun 
isabet etmişti. Bayağı hasar vardı çünkü 
vücudunda. Tabutu götürürken tabutun 
dışında kan olduğunu hatırlıyorum. Kan 
damlıyordu tabuttan. Benim için bu da 
çok üzücü bir şey.

Cenazede çok değil ama yine hatırı sayılır 
şekilde kalabalıktık. Çünkü 1 Mayıs’ın 

hemen ertesi günü gözaltılar olmuştu, 
bazı insanlar ise saklanmak zorunda 
kalmıştı Yine de kalabalıktık. 1 Mayıs 
günü bizi karşıladıkları coşku yoktu ama 
halkta. Daha tedirgindi insanlar. 

Yürüyerek bu şekilde mezarlığa gittik ve 
defnettik Hacer’i. Onu yakından tanıyan 
çok arkadaşımız vardı ama çoğu 
tutuklandı ve bir şekilde bağlantımız 
koptu ya da yurtdışına gidenler oldu. 
Bazı arkadaşlarımızı da kaybettik zaten.

Sessiz bir kahraman

Hacer’in hikâyesini yazmak için bizlere 
ulaşmanız beni çok duygulandırdı. Çünkü 
70’lerin kahramanları vardır ama 78’in 
kahramanı yoktur özel olarak. Büyük bir 
örgütlenmeydi ama halktı 78’deki özne. 

Şimdi kahraman olarak Hacer’in anılması 
beni çok mutlu eder. 

Sessiz bir kahramandı çünkü Hacer.
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KAHRAMAN ALSANCAK

Kahraman Alsancak 1948 doğumlu. 
Balıkesir, Manyas, Cumhuriyet Köyü’nden.

Uzel işçisi. 1 Mayıs 1977’de Taksim’de 
hayatını kaybettiğinde henüz 29 
yaşındaydı. Evli ve iki çocuk babasıydı.

Otopsi raporu

Otopsi raporunda ölüm nedeni “Karın, 
göğüs tazyikine bağlı mekanik asfiksi ile 
künt kafa travmasına bağlı beyin 
ödemine müştereken” olarak geçiyor.

Yıkılmaya yüz tutsa da doğup büyüdüğü 
ev duruyor hâlâ köyde. Köyün sosyal 
medya hesaplarından, her 1 Mayıs’ta 
anılıyor Kahraman Alsancak.

Miras

Ne yazık ki çocuklarına ulaşamadım 
Kahraman Bey’in. Yeğenleri Berna 
Gülümser ve Mahir Babur’a ulaştığımda 
ise Kahraman Alsancak’ın Berna Hanım’ın 
babasının dayısı olduğunu öğrendim. 
Berna Hanım’ın çocukluğundan 

hatırladığı, babaannesinin evinin 
duvarında “1 Mayıs Şehidi” diye 
fotoğrafının asılı olduğu. Mahir Babur, 
Berna Hanım’ın eşi. Bu uzak akrabalığa 
rağmen Kahraman Alsancak’ın 
hikâyesinin peşinde Mahir Bey, DİSK’in 
2010-2011 yıllarında 1 Mayıs 1977 
Aileleri’ne ulaşma çabasında onunla da 
görüşülmüş.

Mahir Bey şunları kaydediyor: 
“Biz üçüncü kuşak olduğumuz için ona 
dair bir bilgi aktaramıyorum. Bir dönem 
bizi herkes aradı ama kısa bir süre sonra 
bu telefon trafiği kesildi. Biz tarihsel 
sorumluluğumuz gereği Kahraman’ın 
fotoğrafıyla çıkıyoruz 1 Mayıs’ta alanlara. 
Onun mirasıyla gurur duyuyoruz.”

Berna Gülümser ve Mahir Babur’un 
ardından Nadir Yıldız ve Tanzer Gülümser 
vasıtasıyla o dönem Kahraman 
Alsancak’ın köyden arkadaşı, 1 Mayıs 
1977’de de kendisiyle alanda olan emekli 
öğretmen Mehmet Nuri Tozak’la 
görüşebildim. Nuri Tozak, Kahraman 
Abi’sini, cenazeyi alış süreçlerini ve 
yaşadıklarını anlattı.

Arkadaşı Mehmet Nuri 
Tozak anlatıyor

Köyümüzün abilerindendi. Benden 4-5 
yaş büyüktü. Ben İstanbul’da okuduğum 
için İstanbul’da da görüşüyorduk 
Kahraman Abi’yle.

1 Mayıs 77’de, İşçi Bayramı nedeniyle biz 
de mitingdeydik o gün. Man fabrikasının 
işçi grubundaydık. İşçiler yavaş yavaş 
giriyordu alana, o esnada gördüm 
Kahraman Abi’yi.

İşçi Kahraman Alsancak
29 yaşında Taksim’de öldü

Emekli öğretmen Mehmet Nuri 
Tozak, aynı köyden arkadaşı 
olan Uzel işçisi Kahraman 
Alsancak’la 1 Mayıs alanındaki 
karşılaşmalarını, konuşmalarını, 
cenazesini nasıl bulduklarını, 
dayanışmacılığını ve 
yardımseverliğini anlatıyor.
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8 kurşun izi

Morgu açtılar. Üst üste dizilmişti 
cenazeler. Çırılçıplaktı zaten insanlar. 

Tuttu görevli, çekti Kahraman Abi’nin 
olduğu bölmeyi. “Bu mu?” dedi. Öyle 
aldık cenazemizi.

Bir tane pikap tuttuk, onun arkasına 
koyduk.

Yıkadık Kahraman Abi’yi. Ben de girdim 
yıkanırken. Vücudunda 8 kurşun izi 
saydık, bir de sopa izleri.

Asker nezaretinde Esenler’e götürdük 
cenazeyi. Tepede bir mezarlık vardı o 
zaman, şimdi büyük otogar olmuş 
sanırım. Gömdük oraya rahmetliyi. 
Vedalaştık, ayrıldık sonra.

Cenazesi

Oğlu bir müddet sonra köye geldi. 
Büyümüştü artık. Babasıyla ilgili 
konuştuk. Tıpkı babasına benziyor 
zaten o da.

Biz istiyorduk ki, köyümüze gömelim
 ama izin vermediler. Köylümüz Doğan 
Subaşı’yla görüştük hatta sonrasında, 
cenazesini köye getirelim, ona güzel bir 
anıt mezar yaptıralım dedik. Doğan, 

ailesinin izin vermesi gerekiyor abi, dedi. 
Ailesi o süreci yaşamak istemedi haklı 
olarak.

Uzel işçisi

Uzel işçisiydi Kahraman Abi. Anlatıyordu 
bize ama iş yerindeki sorunları, çok 
memnun değildi. Çok hakkımız yeniyor, 
diyordu.

İki çocuğu vardı. Biri erkek, biri kız.
Çok iyi, yardımsever bir insandı.

Biz köyde büyüklerin olduğu yerlere 
girmezdik, onlara saygı gösterirdik. 
O zaman öyleydi. Onlar kalkardı mesela 
kahveden, biz öyle girerdik. Düğünlere 
giderdik. Kahraman Abi bizi sokardı 
oralara. Sorun etmezdi böyle şeyleri.

Sapasağlamdı

Köyün kızları bir yere giderdi mesela, 
mısır koçanlarını temizlerlerdi. Kahraman 
Abi onlara da yardım ederdi. Dayanışmacı 
bir köydü Cumhuriyet Köyü. Kahraman 
Abi de bu işlerin çoğunu üstlenirdi, 
diğerlerinin üzerinden yüklerini alırdı.

Uzun boylu, yakışıklı bir abimizdi 
Kahraman Abi. Sapasağlam bir insandı.

Ruhu şad olsun.

Görevliydi

Kolunda “görevli” yazan kırmızı bir bant 
vardı, görevliydi. Öpüştük onunla, 
sarıldık, konuştuk. Biraz işyerindeki 
sorunlarından bahsetti bize. Mutsuzdu 
işle ilgili. O kısa sohbetten sonra 
vedalaştık, kendi grubunun yanına gitti. 

Ardından Serencebey Yokuşu’na geldik. 
Man fabrikasının işçi grubu olarak 
bekletildik bir süre orada, sonra yukarı 
çıkabildik. Çıktığımızda, hemen sağımızda 
Adalet Partisi Beyoğlu İlçe Teşkilatı vardı. 
Balkonda çeşit çeşit insan vardı. 
Görevliler bizi aldı, sıraya soktular. 
Daha Kemal Türkler sahneye çıkmamıştı.

Aynı köydendik

Sağa-sola baktım. Sular İdaresi’nde de 
insanlar vardı. Kahraman Abi, köyden iki 
abimizle tekrar geldi yanımıza. 

O kadar bekleme sonucunda biz acıktık, 
bir şeyler yiyelim dedik. Güvenlik 
nedeniyle alandan çıkmamız imkânsızdı 
ama.  Görevli bir başka abimiz sayesinde 
izin istedik ve çıkabildik. Köfte-ekmek 
aldık. 

Tam o esnada bir fırtına koptu. Ortalık 
toz bulutuna döndü. Birbirimizi kaybettik. 
Unkapanı’na kadar koştuk biz. 

Abim de toplum polisiydi benim, 
görevliydi o gün. Abim zaten gitme 
oğlum demişti bana. Olaylar çıkabilir, 
başına bir iş gelebilir demişti. Tabii ben 
dinlemedim, gittim. Olaydan sonra 
soluğu evde aldım. Güngören’e kadar 
koşmuşum.

Taksim İlkyardım

Abimle aynı evde yaşıyorduk. Sabah 
kalktık, doğrudan kahveye gittik. 
Gazeteye bir baktım, Kahraman Abi’nin 
ismi var ölenler arasında. Arkamızda 
duran bir köylümüz daha vardı, onu da 
alıp üçümüz cenazeyi aramaya gittik. 
Abim polis ya, onu dinlerler dedik.

Taksim İlkyardım’a gittik. Cenazenin 
nerede olduğunu soruşturduk, görevli 
“Onları Sultanahmet’e götürdüler” dedi. 
Hemen Sultanahmet’e gittik. 
Abim, ben ve amcamızın oğlu. Günaydın 
Gazetesi’nde üçümüzün fotoğrafı da çıktı 
hatta o gün, cenazeyi beklerken.

1 numara, 2 numara, 3 
numara...

Uzun bir bekleyişin ardından morga 
gittik. Cenazelerin hepsinin fotoğrafını 
çekmişler ve insanlara numara 
vermişlerdi. 1 numara, 2 numara, 3 
numara... Biz tabii teşhis koyamadık, 
şişmişti cenazeler. Sonra amcamızın oğlu 
“Abi buldum Kahraman Abi’yi” dedi. 
O teşhis etti fotoğraftan. Kapının önünde 
hanımı bekliyordu Kahraman Abi’nin, 
kucağında da oğlu vardı: Ümit. O zaman 
4-5 aylık olması lazım. Köyden 3-4 kişi 
daha gelmişti cenaze için.

Abim polis diye önce o gitti, “Bu bizim 
cenazemiz, almak istiyoruz” dedi. Nereye 
götüreceksiniz dediler, Manyas’a, köyüne 
deyince izin vermediler bize. “Sıkıyönetim 
var, burada bir yer seçeceksiniz, askerler 
size eşlik edecek oraya gömeceksiniz” 
dediler. Bir manga asker verdiler 
yanımıza.
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HÜSEYİN KIRKIN

Hüseyin Kırkın 1954 doğumlu, Çorum 
İskilipli.

Ankara Site Öğrenci Yurdu’nda (Atatürk 
Öğrenci Yurdu) çalışıyordu.

Türkiye Otel, Lokanta, Eğlence Yerleri 
Sendikası, kısa adıyla Oleyis’e üye bir 
işçiydi. 1 Mayıs 1977’de Taksim’de olmak 
için İstanbul’a geldi ve orada hayatını 
kaybetti.

Otopsi raporu

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
tazyikine bağlı mekanik asfiksi. 

Vücudunda haricen tespit edilen 
sıyrıkların kişinin sıkışma esnasında yere 
düşmesi veya düşürülmesi sonucu 
meydana gelmiş olabileceği yazıyor.

Hüseyin Kırkın’ın hikâyesini öğrenmek için 
o dönem üye olduğu sendikadan bir bilgi 
çıkmayınca Dev-Turizm İş Sendikası’nı da 
aradım. Ancak ne yazık ki onlar da bir 
bilgiye ulaşamadılar.

Araştırma sonucunda, Kırkın’ın yeğeni 
Hasret Kırkın’a ulaşabildim. Hasret Bey, 
amcasının vefat ettiği sene doğduğu için 
sadece babasının anlattıkları kadarıyla 
aktarabiliyor amcasının hikâyesini. 
Maalesef hayatta kalan başka bir yakını 
yok Hüseyin Kırkın’ın.

Hüseyin Kırkın’ın hikâyesini, yeğeni 
Hasret Kırkın’dan dinliyoruz.

Yeğeni Hasret Kırkın 
anlatıyor

Evli değilmiş ama nişanlıymış amcam 
öldüğünde.

Babamın anlattıklarından biliyorum onu, 
ben de 1977 doğumluyum çünkü.

Korkusuz bir insanmış. Haksızlığa 
tahammül edemezmiş hiç. Sendikalı 
mıydı, bir yere üye miydi onu bilmiyorum 
ama.

“Gideceğim”

1 Mayıs’lara zaten sürekli gidiyormuş. 
‘77 1 Mayısı’nda da arkadaşlarından biri 
“Bu sene ortalık karışık, sen çıkma 
Hüseyin” demiş. Amcam çok sinirlenmiş 
buna, “Gideceğim ben” demiş. 
Öyle gitmiş.

Vücudunda hiç darbe izi yokmuş, 
ensesine biri copla ya da sopayla vurmuş. 
Öyle diyordu babam. Arkadan vurmuşlar 
yani. Olay yerinde de hayatını kaybetmiş 
zaten.

Dedem de amcam gibi emekçi bir insandı. 
Engelliydi dedem, bir gözü görmüyordu. 

İşçi Hüseyin Kırkın 
23 yaşında Taksim’de öldü

Ankara Site Öğrenci Yurdunda 
çalışan işçi Hüseyin Kırkın’ın ne 
kadar korkusuz bir insan 
olduğunu, haksızlığa tahümmül 
edemediğini, 1 Mayıs’a gitme 
denilince nasıl sinirlendiğini, 
yeğeni Hasret Kırkın anlatıyor.
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Kulakları da işitmezdi. Çocukları onun 
gözü, kulağı gibiydi. SSK İşhanı var 
Ankara’da, orada bekçiydi dedem. 
Amcamın ölümü çok sarstı onu. Ben 
6 yaşımdayken de dedemi kaybettik.

Babam toparlayamadı

Babamın anlattığına göre o gün ortalık 
mahşer yeri gibiymiş. “Cenazeyi almaya 
gittiğimizde insanları balık istifi gibi 
dizmişlerdi” diyordu. Kim aramış 
bilmiyorum, cenazeniz burada demişler. 
Bir bakmışlar ki herkesi üst üste yığmışlar.

Babam, amcamın vefatından sonra asla 
eskisi gibi devam edemedi hayatına. 
Kendini içkiye verdi diyebilirim. Amcam 
aklına geldikçe “Hüseyin’im niye bu kadar 
zamansız gittin” diye ağlıyordu. Hüseyin 
diye bağırıyordu. Benim adımı da bu yüzden 
Hasret koymuş. Kardeşine doyamadığından, 
ondan hasretle ayrıldığından.

Bizi niye kimse aramadı?

Amcam için benimle konuşmak istemeniz 
güzel bir şey ama size bir şey 
söyleyeceğim. Bu insanların hayatlarını, 
kim olduklarını, ne iş yaptıklarını niye 
kimse merak etmedi bugüne kadar? 43 yıl 
geçmiş üzerinden. Niye kimse 
sahiplenmedi o gün ölenleri? Başka 
olaylarda ölen insanların ailelerine maaş 
bile bağlandı. Bizimle; ninemle, dedemle 
neden kimse ilgilenmedi?
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ERCÜMENT GÜRKUT

Ercüment Gürkut 1951 doğumlu. İstanbul 
Kadıköy nüfusuna kayıtlı.

1962 yılında Galatasaray Lisesi’ne girdi. 
Nedim Gürsel, Ferhan Şensoy ve İzzet 
Yaşar dönem arkadaşlarından bazılarıydı. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
son sınıf öğrencisiyken 1 Mayıs 1977’de, 
Taksim’de hayatını kaybetti.

Otopsi raporu

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
sıkışması sonucu mekanik asfiksi ile beyin 
ödeminin müşterek tesiri. 

Yüzünde ve vücudun muhtelif yerlerinde 
tespit edilen sıyrık, ekimoz ve plakların 
yere düşmesi veya düşürülmesi sonucu 
meydana gelmiş olabileceği yazıyor.

Ercüment Gürkut’un hikâyesini öğrenmek 
için önce ailesini bulmaya çalıştım ancak 
mümkün olmadı. Ardından ise 
Galatasaray Lisesi’nde birlikte okuduğu 
arkadaşlarına ulaşmaya çalıştım. 

Ferhan Şensoy, Gürkut’la ilgili şunları 
söylüyor: “Galatasaray Lisesi’nden sınıf 
arkadaşımdı. Yedi yıl birlikte okuduk. 
Sivri bir tip değildi Ercü, bunu 
hatırlıyorum.”

Daha sonra ise “Aldırma 1247!” başlıklı 
yazısına denk geldiğim Nedim Gürsel’e 
ulaştım. Nedim Bey bana 26 yaşında 
kaybettiği arkadaşını anlattı.

Ferhan Şensoy ve Nedim Gürsel’e, 
Gürkut’un hayat hikayesinin yazımındaki 
katkılarından dolayı teşekkür ederim.

Arkadaşı Nedim Gürsel 
anlatıyor

Emin emin giderken yaşamın birden 
bulanıverdi. Bizim kuşağın birçok atleti 
gibi sen de ipi erken göğüsledin. 

Biz iki çocuk, futbola veşiire düşkün iki 
parasız yatılı Galatasaray Lisesi’nin 
hazırlık sınıfinda yan yana oturmuştuk, 
anımsıyor musun?

Merhaba ben 1133 Nedim...

Merhaba ben de Ercü, 1247!

Sana biraz değiştirerek Ece Ayhan’ın bazı 
dizelerini gönderiyorum. İlk 
karşılaştığımız günü, hiç kimsenin, üstüne 
gölge düşüremediği dostluğumuzu 
unutmaman için. Ben unutmayacağım.

Aldırma 1247! ölümün parasız yatılı küçük 
zabit okullarında

Her çocuğun kalbinde kendinden daha 
büyük bir çocuk vardır

Arkadaşı yazar Nedim Gürsel, 
Galatasaray Lisesi’nde birlikte 
parasız yatılı okuduğu 
Ercüment Gürkut’un futbola ve 
şiire ilgi duyduğunu, çok esprili 
ve akıllı olduğunu, sinemayla 
çok ilgilendiğini ve birlikte 
yapmak istedikleri bir proje 
olduğunu anlatıyor.

Üniversiteli Ercüment Gürkut 
26 yaşında Taksim’de öldü
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Bütün sınıf sana çocuk bayramlarında 
zarfsız kuşlar gönderecek.

1977”[1]

Uzun yıllar geçti aradan, Ercü’yü anmak 
anlamlı olacaktır.

Ben 1970’de mezun oldum Galatasaray 
Lisesi’nden. Ercü sınıf arkadaşımdı. Sekiz 
yıl aynı sınıfta okuduk.

Galatasaray Lisesi’ndeki anılarımızı 
hatırlıyorum, hayal meyal. Arka bahçede 
çekilmiş bir sınıf fotoğrafımız var. Orada 
yan yanayız. 

Kadıköy’de yaşardı Ercü. Hafta sonları 
Kadıköy’deki ailesinin yanına gider, 
evinde kalır ve pazartesi de okula 
dönerdi.

Yatılı olarak okuduğumuz için daha da 
samimi olmuştuk. Bir yıl boyunca da sıra 
arkadaşlığı yaptık, yan yana oturduk. 
Ercü’nün ergenlik yıllarına yakından 
tanıklık ettim bu sayede.

Ercü çok esprili bir çocuktu. Akıllıydı.

Hiç beklediğim bir durum değildi Ercü’yü 
bu kadar erken yaşta kaybetmek.

Son görüşmemiz

Babası bizim “etüt abimiz” idi. Bir de 
bizden bir üst sınıfta ya da son sınıfta 
abisi vardı. Abisiyle övünürdü, çok başarılı 
bir öğrenciydi çünkü abisi. Sürekli iftihar 
listesinde yer alırdı. Birkaç yıl önce 
Ankara’da görüşebildik abisiyle.

Ercü’yle Paris’te de bir araya gelme 
imkânımız oldu, onu kaybetmeden önce. 
1970’li yılların başındaydı bu. Birlikte 
Paris sokaklarını da arşınladık bu sayede. 
Son görüşmemiz olduğunu bilemezdim 
ne yazık ki.

Ben 1971 yılında geldim Paris’e. Gelişim 
bir tercih değil, zorunluluktu. Ataol 
Behramoğlu ve İsmet Özel’in çıkardıkları 
“Halkın Dostları” dergisinde Lenin ve 
Gorki üzerine yayımlanan bir yazımdan 
dolayı hakkımda dava açılmıştı, 12 Mart 

Muhtırası’ndan sonra. 20 yaşımdaydım. 
Sonraki yıllarda, 1973’te Ecevit iktidara 
gelince af çıktı ve davam düştü. 
Türkiye’ye gelip gitmeye başladım.

Onulmaz bir yara

1 Mayıs 1977’te neden oradaydı sorusunu 
ben de kendime çokça yönelttim, çünkü 
lise yıllarımızdan hatırladığım kadarıyla 
Ercü politikayla çok ilgilenmezdi. Hangi 
örgütle gitti örneğin ya da bağımsız 
olarak mı katıldı 1 Mayıs gösterilerine, 
bunları aktarabilecek bilgiye sahip 
değilim. Politikayla ilgilenen üç-dört 
kişiydik biz ve Ercü bunlardan biri değildi, 
bunu söyleyebilirim.

Ben o yıllarda Nâzım Hikmet’in bir şiirini 
keşfetmiştim. Gizli gizli Kuvâyi Milliye 
Destanı’nı okurdum yatakhanede. 

İşçi Partisi’nin ve işçi hareketinin 
Türkiye’de yükseldiği yıllardı. 1965 
seçimlerinde Türkiye İşçi Partisi (TİP) 

epey bir oy almış, hatta Meclis’te grup 
kurabilmişti. Behice Boran ve Mehmet Ali 
Aybar tartışmasından uzak zamanlardı. 

Biz 15-16 yaşlarında ergenlerdik ama bu 
gündemleri takip ederdik. Ercü biraz daha 
uzaktı bu tartışmalara.

Sinemaya çok ilgi duyuyordu, 
epey merak salmıştı. Hatta birlikte 
yapmak istediğimiz film projelerimiz 
vardı. Ne yazık ki Türkiye’nin o kötü 
ortamında gerçekleşemedi.

1977 yılında da Ercü’yü kaybettik zaten. 
O zamandan beri içimde onulmaz bir 
yaradır onun kaybı. 

Bu olayın sorumluları var ancak kimse 
ceza almadı. Hangi şartlarda oldu bu 
trajedi, bunun ayrıntılarını bilmemiz, 
öğrenmemiz gerekiyor.

[1] “Aldırma 1247!” başlıklı yazı, Paris 
Yazıları, Nedim Gürsel, Doğan Kitap.
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Nazmİ Arı

Nazmi Arı 1951, Afyon, Sandıklı doğumlu.
Toplum polisi.
Sicil numarası 48930.
İstanbul Emniyet Müdürlüğü Toplum 
Zabıta Müdürlüğü kadrosunda 
görevliyken 1 Mayıs 1977’de Taksim’de 
hayatını kaybetti.
Evliydi, bir çocuğu vardı.

Otopsi raporu

Otopsi raporunda ölüm nedeni ateşli 
silah, mermi yarasına bağlı aort ve 
akciğer delinmesine bağlı iç kanama 
olarak geçiyor.

Muhtar 

Nazmi Arı’nın ailesine, yakınlarına 
ulaşmak için  memleketi Sandıklı ilçesine 
bağlı Ekinhisar köyü muhtarıyla 
konuştum. Böylece Nazmi Arı’nın ağabeyi 
Fahrettin Arı’ya ulaştım.

Fahrettin Arı’yla eşi vasıtasıyla telefonda 
konuştuk. Fahrettin Arı sorularımı eşine 
iletti. Eşi de bana aktardı.

Fahrettin Arı kardeşi Nazmi Arı, köy 
okuluna verilen isminin daha sonra 
kaldırılışı, kardeşinin ölümünden sorumlu 
olanların cezalandırılmayışı üzerine 
konuştu. 

Ağabeyi Anlatıyor

Nazmi 1977’de şehit oldu. Vurdular. 
Kimlerin vurduğunu hâlâ bilmiyoruz.

Görev için İstanbul’a gitmişti.

Kimseye zararı olmayan, gariban bir 
insandı Nazmi.

Evliydi, bir de çocuğu vardı. Çocuğu ve 
eşi, Nazmi öldükten sonra Almanya’ya 
gittiler. Mezarı burada, Ekinhisar 
köyünde. Mezar taşında da “1 Mayıs 
1977’de şehit edildi” yazıyor.

Nazmi çok iyi bir kardeşti. 

Bulunmaz onun gibisi. O kadar temiz bir 
çocuktu ki. Ne oldu, nasıl oldu bilemedik. 
Ekinhisar köyünde bir okul yaptırdık onun 
adına. İlkokul.

Fahrettin Arı kardeşi Nazmi 
Arı’yı, ölümünden sorumlu 
olanların cezalandırılmayışını, 
köy okuluna verilen adının daha 
sonra kaldırılmasını anlatıyor.

Toplum polisi Nazmi Arı 
26 yaşında Taksim’de öldü



1 MAYIS 1977 KAYIPLARINI YAKINLARI ANLATIYOR

122 123

Nazmİ Arı

O zamanki vali bize “ne istiyorsunuz, ne 
yok köyünüzde” diye sordu. Biz de “okul 
yok” dedik. Yaptı sağ olsun okulu, 
tabelasına da “Nazmi Arı İlköğretim 
Okulu” yazdı.

1991’de okulun adını değiştirdiler. 
Avrupa’dan gelen bir çocuk yeniden 
yaptırdı, onun adını verdiler. Bu olay bizi 
çok üzdü. Nazmi’nin adı hep o tabelada 
kalır sanıyorduk...

Duruşma Savcısı anlatıyor

İstanbul’da Ağır Ceza Mahkemesi’nde 
açılan 1 Mayıs 1977 ile ilgili davanın 
duruşma savcısı Çetin Yetkin, Yeniçağ 
gazetesinde 3 Mayıs 2010’da yayımlanan 
yazıda toplum polisi Nazmi Arı ile ilgili 

şöyle yazıyor:

“Olay sırasında ölenlerden biri de o 
zaman var olan Toplum Polisi’nde görevli 
Nazmi Arı idi. 

Arı, otelden ve Sular İdaresi üzerinden 
açılan ateş üzerine arkadaşları ile birlikte 
toplu halde otele sığınmak amacıyla 
koşarken vurulmuştu. 

Mermi başının yan tarafından gelmişti ve 
yapılan incelemeye göre de çok yakın bir 
atıştı.

Ne var ki, bu duruma karşın, soruşturmayı 
yürüten Cumhuriyet Savcılarının Arı’nın 
ölümü üzerinde ayrıca durmak gereğini 
duymadıkları anlaşılıyor. 

Oysa, eğer bu polis memuruyla birlikte 
otele doğru arkadaşı polis memurları ile 
birlikte kaçarken merminin geldiği tarafta 
hangi memurların bulunduğu saptanmış 
olsaydı, ki bunu saptamak o gün için çok 
kolaydı, ve onların silahları incelenseydi 
büyük bir olasılıkla, panik halinde kaçan 
bu memurların üzerlerine açılan ateş 
tarafına doğru kendileri de ateş 
ettiklerinde içlerinden birinin fark 
etmeden yanlışlıkla arkadaşını vurduğu 
anlaşılabilecekti.

Aksini düşünmek için bu polislerin 
arasında polis olmayan başka birinin de 
olduğunu ve onun Nazmi Arı’yı yakın 
mesafeden ateş ederek öldürdüğünü 
kabul etmek gerekir!”
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MAHMUT ATİLLA ÖZBELEN

Mahmut Atilla Özbelen 1 Mayıs 1951’de 
Ankara’da doğdu. Yıldırım Beyazıt Sanat 
Enstitüsü mezunu.

Yoksulluk ve zorluklar içerisinde geçen bir 
yaşamı oldu. Yıllar içerisinde Devrimci Yol 
saflarında örgütlendi.

Sendikacı

1972 yılında Milli Eğitim Bakanlığı’na 
bağlı Ders Aletleri Yapım Merkezi’nin 
elektrik bölümüne işçi olarak girdi. 
Çalıştığı işyerinde işçilerin 
örgütlenmesinde aktif rol aldı.

Başta Çağdaş Metal-İş Sendikası’nda 
daha sonra ise DİSK’e bağlı Maden-İş 
Sendikası’nda çalışma yürüttü. İşyeri işçi 
temsilciliğine ve lokal başkanlığına 
seçildi. İşçiler arasında çok seviliyor ve 
dürüstlüğüyle tanınıyordu.

Devrimci Yol dergisinde başka 
sendikaların onu kendi saflarına katmak 
için yaptıklarını şöyle anlatıyordu: 
“Onlar hafif kekemeliğimi gidermek için 

Hacettepe Hastanesi’nde özel iki doktora 
tedavi ettirdiler beni, Marmara 
Oteli’ndeki özel ziyafetlerine davet 
ettiler. Tüm bunları benim de kendi 
revizyonist siyasetlerine geçmem için 
yapıyorlar.” [1]

1 Mayıs görevlisi

Mahmut Atilla Özbelen 1 Mayıs 1977 için 
DİSK tarafından görevlendirildi. Fakat o 
kendi siyasetinin pankartı altında yürüdü.

1 Mayıs’tan 5 Mayıs’a kadar, 
soruşturulmasına rağmen ismi tutuklular, 
yaralılar ve hayatını kaybedenler 
listesinde açıklanmadı. 5 Mayıs günü 
ailesi tarafından morgda bulundu. Otopsi 
raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
tazyikine bağlı mekanik asfiksi. Görgü 
tanıklarına göre ise bacaklarında, 
kafasında, sırtında yara izleri vardı; ama 
tırnakları yoktu. Bu nedenle arkadaşları 
işkence ile öldürüldüğünü düşündü.

Ankara’ya gömülmesi için 
baskı

Elbiseleri ve kimliği ailesinin ısrarlarına 
rağmen verilmedi. Polis gözetiminde 
Yeşilköy Havaalanı’na getirilen 
cenazesinin Ankara’da gömülmesi için 
büyük baskı yapıldı. 6 Mayıs günü 
cenazesi defnedildi.

Mahmut Atilla Özbelen’i Devrimci Yol 
örgütlenmesinden tanıyan bir arkadaşına, 
yoldaşına ulaşmaya çalışsam da bir sonuç 
alamadım. Kendisiyle aynı fabrikada işçi 
olarak çalışan Zehra Şahin’den dinledim 
onu. Zehra Şahin, Mahmut Atilla 
Özbelen’in diğer insanlara karşı ne denli 

Zehra Şahin Milli Eğitim 
Bakanlığı’na bağlı Ders Aletleri 
Yapım Merkezi’nde birlikte 
çalıştıkları arkadaşı Atilla 
Özbelen’i işyerindeki hallerini, 
sendikal faaliyetlerini, 
Ankara’dan 1 Mayıs’a nasıl 
gittiklerini anlatıyor.

İşçi Mahmut Atilla Özbelen
26 yaşında Taksim’de öldü
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ilgili olduğunu, girdiği her mekânda nasıl 
dikkat çektiğini ve nasıl birisi olduğunu 
anlattı.

Arkadaşı Zehra Şahin 
anlatıyor

Fabrikadan tanıyorum ben Atilla’yı. Ders 
Aletleri Yapım Merkezi’nde çalışıyorduk 
ikimiz de, Milli Eğitim Bakanlığı’na bağlı 
bir işyeriydi burası.

Mesai arkadaşımdı. Başka atölyedeydi 
ama öğlen paydoslarında görüşüyorduk. 
Kart basarken de karşılaşıyor, 
konuşuyorduk.

1 Mayıs 1977’e birlikte gittik Atilla’yla. 
Bir gün önce gittik hatta, otobüsle 

Ankara’dan çıktık yola. Dört arkadaştık. 

Ben kızımı da götürdüm yanımda, bebek 
olduğu için bırakmak istemedim. 6 aylıktı 
daha. 

Otobüste giderken kızım ağlayınca Atilla 
yanıma geldi. Ne yapmamız lazım, bir 
şeye ihtiyacın var mı dedi. Bayağı ilgilendi 
bizimle. Kaç yaşında dedi, daha yaşında 
değil, 6 aylık dedim. Güldük.

Daha sonra İstanbul’a indik. Beni kız 
kardeşime bıraktılar.

Atilla’yla giden bir arkadaşımızla 
konuştum sonrasında, Atilla hakkında ne 
hatırlıyorsun Selvi, dedim. Ne yazık ki çok 
bir şey hatırlamıyor. Sevinç diye bir 
arkadaşımız vardı bir de, Atilla onunla 
tartışmış o akşam. Ne üzerine 
tartıştıklarını bilmiyoruz ama.

Atilla yoktu

Onlar başka grupta oldukları için 
1 Mayıs’ta alanda göremedim.

Askere gitmem gerekiyor, istifa edeceğim 
askerlik için, istifa etmeden önce de 
Taksim’e gideyim 1 Mayıs’a demişti bana.

Ben o gün Atilla’yı kaybettiğimizi 
bilmiyordum. İşyerine geldik, Atilla yoktu. 
Vefat ettiğini öğrendik sonra. Çok 
üzüldük tabii, ağladık bayağı. Fotoğrafını 
bastırdık hemen.

Çok yakışıklı, güzel bir 
gençti

Cenazesine gitmek için izin almaya 
çalıştık, izin vermediler fabrikadan. 
Dinlemedik tabii, gittik arkadaşımızın 
cenazesine.

İki kardeşlerdi. Mine diye bir kız kardeşi 
vardı. Çok severdi onu, sıkça bahsederdi. 
Cenazede çok ağladı Mine.

Mezarı Ankara, Karşıyaka Mezarlığı’nda.

Çok yakışıklıydı Atilla, çok güzel bir 
gençti. Biraz kekemeydi. Kadınlarla 
konuşmaya çekiniyordu o yüzden; ama 
girdiği her yerde dikkat çekerdi.

Çok genç yaşta kaybettik maalesef onu. 
Çok zeki, parlak bir insandı. Yaşasaydı 
neler başarırır, nerelere gelirdi diye 
düşünmeden edemiyor insan.

[1] http://www.devrimciyol.net/
Devrimci%20Yol/dergiler/
devrimciyol3yazi8.htm
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“İşçi sınıfımız sendikalarını kendisi 
kurmuştur, temsilcilerini kendisi 
seçmiştir. Onlara güveni sonsuzdur. 
Onları hem denetliyecek, hem de 
yardımcı olacaktır. UZEL işçilerinin ve 
işçi sınıfımızın birlik ve beraberliğini 
hiçbir kuvvet bozamıyacaktır. Bu böyle 
biline...” [1]

Hasan Yıldırım Maden-İş Dergisi’nin 83. 
sayısında Uzel Ünite Temsilcisi imzasıyla 
yayımlanan yazısında böyle diyor.

Hasan Yıldırım, 1946 doğumlu.

İstanbul Edirnekapı’daki Uzel 
Fabrikası’nda işçi.

1 Mayıs 1977’de hayatını kaybettiğinde 
31 yaşındaydı. Otopsi raporuna göre ölüm 
nedeni ateşli silah, mermi yarasına bağlı; 
mide, karaciğer ve kalp hasarı sonucu iç 
kanama.

Hasan Yıldırım’ın ailesine Cumhuriyet 
Halk Partisi (CHP) Ayvalık İlçe Başkanlığı 
üzerinden ulaşmaya çalıştım. Kurumsal 
hesaplarından Hasan Yıldırım’la ilgili 

1 Mayıs paylaşımlarını görmüştüm. 
Kendileri beni Hasan Yıldırım’ın kızı Ayşe 
Yıldırım’a yönlendirseler de, Ayşe Hanım 
babasını kaybettiğinde henüz 1 yaşında 
olduğu için onunla konuşamadım.

Otomobil-İş Sendikası Genel Başkanı 
Celal Özdoğan vasıtasıyla Hasan 
Yıldırım’ın Uzel Fabrikası’ndan arkadaşı, 
Otomobil-İş Topkapı Eski Şube Başkanı 
Rıza Durak’a ulaştım ve Hasan Yıldırım’ı 
ondan dinledim.

Arkadaşı Rıza Durak 
anlatıyor

Biz sabah 7 sularında Unkapanı 
Köprüsü’nün önünü kesmiştik. 
Görevliydik, DİSK’in kırmızı önlükleri vardı 
üstümüzde. Maden-İş Sendikası yazıyordu 
sırtımızda. Birer sopa da verdiler o gün 
herkese. Dışarıdan gelecek tehditlere 
karşı. El ele tutuştuğumuz insan zinciri 
kopmuştu çünkü, birbirimizi 
koruyamıyorduk o kalabalıkta.

Bu güvensizliğin nedenini de anlatmak 
gerekiyor. Türkiye’deki siyasi fraksiyonlar 
o dönem adeta hücum ettiler DİSK’e, en 
azından ben böyle okuyorum durumu. 
Bu koşullarda gittik 1 Mayıs 1977’ye. 

Bunun nedeni de Maden-İş Sendikası’nın, 
o fraksiyonlara göre Türkiye Komünist 
Partisi (TKP) ile olan ilişkisinin diğer sol 
siyasetlere göre farklı olmasıydı. TKP ile 
tek taraflı iş yapıldığını düşünüyorlardı ve 
bu yüzden kızgınlardı. Bu gerginlik 
1 Mayıs’ta açığa çıktı. Halkın Yolu, Halkın 
Kurtuluşu ve Halkın Birliği ekipleri bize 
çok zarar verdi ne yazık ki. Bunların tarihe 
not düşülmesi gerekiyor.

Uzel Fabrikası’ndan arkadaşı 
Rıza Durak, Hasan Yıldırım’ın 
işçi olarak çalışırken bir yandan 
da üniversiteye devam ettiğini, 
iyi bir insan olduğunu, 
yanlarında vurulduğunu ve onu 
teskin etmeye çalıştıklarını 
anlatıyor.

İşçi Hasan Yıldırım 
31 yaşında Taksim’de öldü
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Yanımızda vuruldu

O güne dönecek olursak biz akşam saat 
7’de hâlâ Tarlabaşı’nı geçememiştik. 12 
saat boyunca beklemiştik yani. Babam bu 
zaman diliminde üç kez yanıma geldi, 
“Rıza arkadaşlarını uyar, yukarısı tehlikeli” 
dedi. “Sular İdaresi’nin önünde silahlı 

insanlar gördüm, çok dikkat edin” diye de 
ekledi. Arkadaşları uyardım hemen. Ve 
biz daha meydana varmadan, Kemal 
Türkler’in konuşması esnasında bir el ateş 
edildi. Ateş edilince yanıma o zamanki 
Maden-İş Sendikası Topkapı Şube Başkanı 
Murat Tokmak ve Uzel’de temsilci 
Mehmet Ali Kılıç geldi. Ne yapacağımızı 
konuşurken birkaç el ateş sesi daha geldi 
ve bizi böylece resmen dağıttılar.

Kurşun göğsüne gelmişti

Hasan’a meydana yürürken Tarlabaşı yolu 
üzerindeki binaları anlatmıştık. Eski 
binaları, tarihlerini. O yol üzerinde bir 
lokanta vardı, Hasan’ı oraya soktuk yaralı 
olarak. Kurşun göğsüne gelmişti. Teskin 
etmeye çalıştık ama yarası çok ağırdı. 
Polis o esnada “Kırmızı yeleklileri çıkarın 
alandan” diye bağırıyordu. Biz de mecbur 
kendimizi koruma altına aldık.

Hasan’la çok vakit geçirmiştik 
Üniversiteye devam ediyordu o. 
Fabrikada da kalite kontrol işi yapıyordu. 
Sınavlara giriyordu bir yandan. İstanbul 
Üniversitesi’ndeydi ama bölümünü 
hatırlamıyorum. Balıkesirliydi aslen. 
Çok iyi bir insandı ama ölüm genç yaşında 
geldi ona çattı.

Cenazesine gidemedik

Diğer iki Uzel işçisi Kahraman Alsancak ve 
Ziya Baki yanımızda değildi ama onlar da 
Maden-İş’te örgütlüydü.

Nejat Alpat bizim fabrikanın personel 
müdürüydü o zaman. Beni çağırdılar 
pazartesi günü. “Rıza sen iş kıyafetlerini 
giyme, Nejat Bey bekliyor” dediler. Saat 
sabah 8’di. “Sana para, araba ve bir de 
şoför vereceğiz, üç kaybımız var ve bu 
arkadaşlarımızın cenazeleri Vatan’daki 
morgda, gidin alın” dediler. Parayı 
sendika karşılar ama araç lazım olabilir 
dedim ve yola koyulduk. Koyulduk 
dediysem şoför ve ben. Tek başıma 
gitmek zorunda kaldım. Gittiğimizde de 
zaten kalabalıktan yaklaşamadık bile 
morga. 15-20 bin kişi bekliyordu o gün 
morgun önünde. Bağırıyorlar, slogan 
atıyorlardı. Aileler, arkadaşlar, 
sendikalılar... Herkes birilerini bekliyordu. 
Vatan Caddesi aşağıya kadar doluydu.
Sendika temsilcileri ancak bir-iki gün 
sonra alabildiler cenazeyi. Hasan’ın 
cenazesine gidemedik ama. 
Bırakmadılar bizi.

Ailesine maaş bağlansa da Hasan’ın ailesi 
istemedi bu parayı. Kırgınlardı. 
Üzgünlerdi. Hasan’ın cenazesine 
gidememek hâlâ içimde bir yaradır.

[1] https://www.birlesikmetalis.org/
maden_is/madenis_dergi_83.pdf
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HAMDİ TOKA

Hamdi Toka, 1942 doğumlu. Sinop, 
Gerzeli.

Seyyar satıcı, sandviç yapıp satıyordu.

1 Mayıs 1977’de de sandviç satmak için 
Taksim’e gitmişti. Kalabalık sayesinde o 
gün sepetindeki sandviçleri bitireceğini 
düşünüyordu.

Hayatını kaybettiğinde 35 yaşındaydı.

Kızı 1 yaşında

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni karın, 
göğüs tazyikine bağlı kaburga kırıklarına 
bağlı mekanik asfiksi.

Mezarı Gerze’nin Başsökü köyünde. Köyde 
“Tokaoğlu” da deniyormuş Hamdi 
Toka’ya.

Kızı Ayşe Uysal, babasını kaybettiğinde 
henüz bir yaşında olduğu için kendisiyle 
konuşamadım. Eski Gerze Belediye 
Başkanı Osman Belovacıklı vasıtasıyla 
Hamdi Toka’nın yeğeni Nedim Toka ve 

amcasının oğlu Ali Toka’ya ulaştık. 
Akrabaları, Hamdi Toka’nın ne iş 
yaptığını, o gün neden Taksim’de 
olduğunu ve cenazesini almakta dahi ne 
kadar zorlandıklarını anlattı. Bülent 
Aydın’a teşekkürlerle.

Yeğeni Nedim Toka 
anlatıyor

Amcam öldüğünde 7 yaşımdaydım. O 
yüzden çok hatırlamıyorum ama 
babamdan hatırladıklarımı anlatabilirim.

Dış görünüşünü hatırlıyorum. Bir gözü 
görmüyordu. Küçükken kartopu oynarken 
biri kartopunun içine taş koymuş. O 
amcamın gözüne isabet edince gözünde 
görme kaybı oluşmuş.

İstanbul’a 1970’lerde gitmiş. Tophane 
tarafında çalışıyormuş. Ne iş bulursa 
yapıyormuş.

Yoksulluk

Yoksul bir çocukluk geçirmiş amcamlar. 
Amcam da evlendikten sonra para 
kazanmak için gurbete, İstanbul’a gitmiş.

Bir sepeti varmış, sandviç yapıp 
satıyormuş onunla. O gün de sandviç 
satmaya gidiyor ama gel gör ki ecel gelip 
onu buluyor.

Cenazesini almak için kardeşleri 
gidemiyor yollardan dolayı. Yol yok o 
zamanlar Gerze’de. Morgdan soyadı tutan 
köylülerimizden biri alıyor cenazeyi, köye 
getiriyor. Mezarı şu an Başsökü Köyü’nde.

Çok dürüst, sevecen bir insandı amcam. 

Yeğeniyle kuzeni 
Hamdi Toka’nın Taksim’de 
sandviç satarken öldüğünü, 
yoksulluklarını, Gerze-Başsökü 
köyünü çalışmak için terk 
ettiğini, şimdi köy mezarlığında 
yattığını anlatıyorlar.

Seyyar satıcı Hamdi Toka
35 yaşında Taksim’de öldü
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Herkese çok iyi davranır, kimseyi üzmezdi.

Babamı da 2007’de kaybettik. En iyi 
babam anlatırdı onu size. Çok severdi 
amcamı. Babamın hayatı da hiçbir zaman 
eskisi gibi olmadı zaten.

Ailecek hüzünlü aylar, yıllar geçirdik. Ama 
kimseden medet ummadık. Bugüne kadar 
da kimseyle konuşmadık. Osman Başkan 
arayınca sizi geri çevirmedim ben.

Amcasının oğlu Ali Toka 
anlatıyor

Taksim’de ezilerek öldü rahmetli. Ben 
köydeydim o zaman, köylüler getirdi 
cenazesini. Buraya defnettik.

Kızı Ayşe beşikteydi daha.

Seyyar çalışırdı. İnşaatta, sağda solda ne 
iş bulursa yapardı. Bir zanaatimiz yoktu 
bizim.

Çalışmak için İstanbul’a gidiyor o yıllarda. 
Sandviç satıyor o gün, kalabalık olur da iş 
yaparım diye düşünüyor. Nereden bilsin?

Ekmeğini kazanırken öldü

Köylüler çok yardımcı oldu cenazeyi 
almamızda. O zaman yol yoktu, traktörle 
getirdiler cenazeyi.

Garibandı. Kendi halinde, geçinmeye 
çalışan bir insandı Hamdi abi.

Benden bir yaş büyüktü.

Birlikte büyümedik ama birlikte 
çalıştığımız zamanlar oldu. Fidan dikme 
işi yapmıştık hatta bir keresinde, uzun bir 
mesaimiz olmuştu.

Dediğim gibi bizim bir zanaatimiz yoktu. 
Tahsilimiz zaten yoktu. İşçiydik, ne iş 
gelirse onu yapardık. Zaten yine ekmeğini 
kazanmaya çalışırken öldü. 
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MEHMET ALİ GENÇ

Mehmet Ali Genç, 1917 doğumlu.

Sivas, Zaralı. Maksim Gazinosu’nun gece 
bekçisi.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
tazyiki ve kafa travması sonucu meydana 
gelen beyin ödemine bağlı mekanik 
asfiksi.

Mehmet Ali Genç’in hikâyesi bugüne dek 
hiçbir yerde yayımlanmamış. 

Öyle ki, 1 Mayıs 1977’de ölenlerin 
çoğunun aksine, sosyal medya 
mecralarında ve haber sitelerinde de 
hakkında hiçbir haber, fotoğraf yer 
almıyor. Onunla ilgili bilgiler, gece bekçisi 
olduğu ve 1917’de doğduğuyla sınırlıydı.

Zara bağlantısı

Türkiye Sosyal Tarih Araştırma Vakfı 
(TÜSTAV) vasıtasıyla ulaştığımız otopsi 
raporları sayesinde, Mehmet Ali Genç’in 
Zaralı olduğu bilgisiyle yola çıkarak 
ailesine ve arkadaşlarına ulaşmaya 

çalıştık. Bu aşamada ise devreye bianet 
emektarlarından Leyla İşbilir girdi ve kısa 
sürede Mehmet Ali Genç’in Zara’da 
yaşayan oğlu Şükrü Genç’e ulaştırdı bizi.

Şükrü Genç, şu an 63 yaşında. 
Üç kardeşten en küçüğü. Bir ablasını da 
babasından önce kaybetmiş. Babası 
Taksim’de hayatını kaybettiğinde 
askerdeymiş. İzin alıp gelmiş babasının 
cenazesini almaya. 

Zara’ya götürmüş sonra, oraya gömmüş. 
Babasının vefatından sonra hasta 
annesinin bakımını da, babasından kalan 
borçları ödemeyi de o üstlenmiş.

Torunundan fotoğraflar

Mehmet Ali Genç’in fotoğraflarını torunu 
Umut Ali gönderdi bana. Birkaç yıl önce 
halasının evinde bulduğu fotoğrafları 
telefonuna kaydetmiş.

Babası Şükrü Genç “Fotoğrafları oğlum 
gönderebilir,” deyince Umut Ali’ye 
yazdım. “Abla dedemin fotoğraflarını 
neden istemiştiniz, hangi gazetede 
çıkacak?” diye sorduğu ses kayıtları attı 
bana.

Babasının öncesinde onu haberdar 
ettiğini anladıktan sonra ben de 
araştırmayla ilgili açıklama yapabildim. 
Umut Ali’nin o zaman çektiği fotoğraflar 
olmasa dedesi Mehmet Ali Genç’in yine 
hiçbir fotoğrafı olmayacaktı elimizde. 
Umut Ali’ye çok teşekkür ederim.

Mehmet Ali Genç’i, babasını anlatırken 
“Doyamadan kaybettik onu” diyen oğlu 
Şükrü Genç’ten dinliyoruz.

Şükrü Genç babasının 
Maksim Gazinosu’ndaki gece 
mesaisinden evine dönerken 
öldüğünü, çalışmak için 
İstanbul’a geldiğini, cenazesini 
köye götürmek üzere alırken 
bir çocuğun eşyalarını 
verdiklerini anlatıyor.

Bekçi Mehmet Ali Genç 
60 yaşında Taksim’de öldü
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Oğlu Şükrü Genç anlatıyor

Babam evvelinde çiftçilik yapıyordu 
köyde. Bir dönem bakkalı da vardı. Para 
kazanmakla, çalışmakla geçti ömrü.

İstanbul’a da çalışmak için geldi. 1970’li 
yılların başında Maksim Gazinosu’nda 
bekçilik yapmaya başladı. Babam gündüz 
işçi, akşam da bekçiydi.

1 Mayıs günü Maksim Gazinosu’ndaki 
mesaisi bitince çıkıyor, Kazancı Yokuşu’na 
doğru yürüyor. Burada kulağına bir 
kurşun geliyor, babam yere düşüyor. 
İnsanlar panikle hücum edince babam 
ayak altında kalıyor, eziliyor.

Hastaneye götürmek için alıp bir 
kamyonetin arkasına koyuyorlar. Taksim 
İlkyardım’a götürüyorlar ilk. Orası çok 
kalabalık olduğu için babama sıra 
gelmiyor. Sonra Şişli’ye götürüyorlar. Şişli 
Etfal’e gideli 10 dakika ya oluyor ya 
olmuyor, babam vefat ediyor.

20 yaşımdaydım

Ben askerdeydim babam öldüğünde. 20 
yaşımdaydım. Biz üç kardeştik. Bir ablamı 
babamdan önce kaybettik. İki kardeşiz 
şimdi.

Babamın borcu vardı. Annem de hasta 
olduğu için çalışamıyordu. Babam 
öldükten sonra kalan 10 bin lira borcu 
ödemek için çalışmaya başladım ben. Bir 
yandan da annemi hastaneye getirip 
götürmeye devam ettim. Ona baktım. 
Annemi de 1992’de kaybettik.
Babamın mezarını yaptırdım köyde. 
Zara’da mezarı şu an.

Hiç kimse aramadı

Hiç kimse aramadı bizi. Babamın vefat 
haberini alınca askerden izin aldım, köye 
getirdim onu. Askerden döndüm sonra. 
Dedim babamın elbiselerini, kimliğini 
alayım. O zaman radyoda söylediler. 
Ölenlerin üzerinde olan eşyaları 
verilmemiş ailelere. Saatleri, paraları 
mesela. 

Ben gittim babamın kıyafetlerini almaya, 
bir çocuğun kıyafetlerini verdiler bana.
Geri gönderdim. Bunlar babamın değil 
diye. Bana dediler ki babanın üstüne 
kayıtlı olup da çıkanlar bunlar. Hayır 
dedim, buyrun kendiniz bakın. Kol saatini, 
kimliğini, üzerindeki 250 lirayı da 
göremedim. Savcıya gittim. Oradan da bir 
şey çıkmadı.

Çok güzel bir insandı. Onu benden 
sormayın aslında siz, köydekilerden 
sorun. Babamı en iyi onlar bilir. Evimiz yol 
üstündeydi bizim, arabalar oraya kadar 
girebiliyordu. Bütün köylülerin arabası 
orada dururdu, bizim eve yemeğe 
gelirlerdi. Ben hiçbir zaman yalnız 
kahvaltı yaptığımızı hatırlamıyorum.
Hem sabah hem de akşam sürekli 
misafirler olurdu evimizde. Birlikte 
yerdik. Misafirlerine pervane olurdu.
Babam iyi insandı, insanlığı vardı.
Bizi hiç üzmezdi. O imkânsızlığa rağmen 
ne istesek alırdı. Daha çocukken, okula 
başlamadan alırdı ayakkabılarımızı, 
giysilerimizi. Beni Ankara’ya, Anıtkabir’e 
götürmüştü mesela göreyim diye. 
Gezdirmişti.

Babamın iyiliği çoktur ama ne diyeyim. 
Doyamadan kaybettik onu. 
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Türkiye Maden İşçi Sendikaları 
Federasyonu kurulduktan sonra hızla 
örgütlenmişti. 1969 yılı itibari ile 
federasyona bağlı 34 sendika, 70 bin işçi 
bulunuyordu. Çalışma Bakanlığı 
kayıtlarına göre, federasyona üye işçi 
sayısı 1977’de  yılında 100 bin üyeyi 
aşmıştı. Ziya Baki de o 100 bini aşkın 
üyeden biriydi. Uzel Fabrikası’nda 
çalışıyor ve traktör montajla 
ilgileniyordu.

1947 doğumlu, Samsun, Bafralı bir işçiydi.

Taksim’de hayatını kaybettiğinde 30 
yaşındaydı.

Otopsi raporlarına göre ölüm nedeni künt 
göğüs ve kafa travmasına bağlı, kaburga 
kırıklarına bağlı olarak gelişen mekanik 
asfiksi.

Murat Tokmak anlatıyor

2011’de kaybettiğimiz, Maden-İş 
Sendikası genel başkanlarından ve DİSK  
genel sekreterlerinden Murat Tokmak ise 

2007’de Radikal’de yayımlanan bir 
söyleşide üç Uzel işçisinin ölümünü 
anlatıyordu.

“Panzerlerin siren sesleri duyulunca 
ortalık iyice karıştı ve bağrışmalar, 
dağılmalar oldu. Yatarken bizim kortejin 
arka bölümünü kollayan güvenlikçilerden 
Uzel işçileri Hasan Yıldırım, Kahraman 
Alsancak, Ziya Baki ve Hüseyin Turan’ı 
gördüm.

“Yere yatmalarını söyledim. Birisi 
ayaktaydı. Vurulup düştüğünü görünce, 
köşeye çekmek için ayağımı uzattım. Bu 
esnada ikinci kurşunu yedim ve iyice 
ağırlaştım.

“Kendimi toparlamaya çalışırken, ayak 
bileğimi tutan arkadaşın elini bıraktığını 
hissettim. Öldüğünü anladım. Birkaç 
kurşun yemişti çünkü. İleriye doğru 
emeklerken Kahraman Alsancak ve Ziya 
Baki’nin de öldüğünü gördüm. Yere 
yatmış kendilerini koruyorlar 
zannediyordum, halbuki ölmüşler.” [1]

Ziya Baki’yi o dönem aynı sendikada 
görev aldığı arkadaşları Mehmet Ali Kılıç 
ve Rıza Durak’tan dinliyoruz.

Arkadaşı Mehmet Ali Kılıç 
anlatıyor

Ben 1945, Urfa doğumluyum. Küçük 
yaştan itibaren Adana’da pamuk 
tarlalarında çalıştım. 1968’de çalışmak 
için İstanbul’a geldim ve hemen akabinde 
DİSK’e bağlı Türkiye Maden-İş 
Sendikası’na üye oldum. 

İlk ve son işyerim Uzel fabrikasıydı.

Uzel işçileri ve sendika 
yetkilileri Mehmet Ali Kılıç ve 
Rıza Durak arkadaşları Ziya’yı, 
gözükaralığını, cenazesine 
gidemeyişleri anlattılar. Murat 
Tokmak da ölen üç Uzel işçisini 
Radikal’e verdiği söyleşide 
açıklamıştı.

İşçi Ziya Baki 
30 yaşında Taksim’de öldü
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1974-75’e gelindiğinde Uzel’de işçi 
temsilcisi oldum. Maden-İş Sendikası 
1. Bölge Onur Kurulu Başkanlığı ve Genel 
Merkez Onur Kurulu üyeliği yaptım.

77 1 Mayısı’nda bizim komiteden üç 
arkadaş öldürüldü. Üçü de Uzel işçisiydi. 
Hasan, Ziya ve Kahraman. Hasan ve Ziya 
ünite temsilcisi, Kahraman da sendika 
militanıydı.

Ziya, Bayrampaşa’da oturuyordu.

Yanımızda düştüler

77’de Maden-İş adına mitingde 
görevliydim. Ziya Baki, Hasan Yıldırım ve 
Kahraman Alsancak yanımızdaydı. 
Yanımızda düştüler. Hatta biri benim 
kolumdaydı.

Çalışkan biriydi Ziya. 
Her eylemde yerini alırdı, zaten 
sendikada da önemli bir görevi vardı.

Biraz dik kafalıydı, Karadenizli asiliği 
vardı.

Şöyle anlatayım, aklına yatmayan bir şey 
olursa bizimle o konu hakkında tartışırdı 
ama bizi ikna etmek üzerine tartışırdı 
hep. 

Ziya öyle değil, böyle desek de; o 
söylediğimiz doğru da olsa kendi bildiğini 
okurdu.

Gözükaraydı

Onun doğrusu oydu çünkü. Yanlış da olsa 
sonuna kadar savunurdu düşüncesini. 
Bunları şimdi gülerek hatırlıyorum.

Politik konularda asabiydi tabii, çabuk 
sinirlenirdi. Kalkar gider, sonra yanımıza 
gelir nabzımızı ölçerdi, ona kızdık mı diye. 
Böyle de samimiydi.

Kararlıydı Ziya. Gözükaraydı. Her eylemde 
en önde olur, yapılacak ne iş varsa önce o 
görev almak isterdi.

43 yıl sonra

1 Mayıs 77’den sonra ailesini ziyarete 
gittim. Gayet hoş karşıladılar beni, hatta 
bir gece evlerinde misafir oldum. 

Ama sonra kendi siyasi faaliyetlerim 
nedeniyle yurt dışına çıkmak zorunda 
kaldım. O arada da aileyle bağlantım 
koptu.

43 yıl sonra da olsa, sendika dışında 
anılması benim için gurur verici.

Ziya Baki, Kahraman Alsancak ve Hasan 
Yıldırım özelinde, o gün Taksim’de 
katledilen bütün arkadaşlarımızı saygıyla 
anıyorum.

Arkadaşı Rıza Durak 
anlatıyor

Ziya’yla hem aynı işyerinde çalışıyorduk 
hem de aynı sendikadaydık. Uzel fabrikası 
traktör montajda çalışıyordu. 

Yeni evlenmişti; ama çocuğu var mıydı 
hatırlamıyorum.

Vurularak ölmüştü Ziya da Hasan Yıldırım 
gibi. Cenazesini alma sürecinde ailesiyle 
ilgili bir sorun çıktı. Bu yüzden gidemedik 
cenazesine.

Ziya Baki’nin ailesi üzüntüyle – bunu 
normal karşılıyorum tabii – bizi suçladı. 
“Kardeşimizi oraya siz götürdünüz,” 
dediler. 

Ziya’nın bir kardeşi de polismiş, onu çok 
zor yatıştırdık; fakat dediğim gibi 
mezarlığa gidemedik.
Ailesi bizden kimseyi istemedi. Samsun’a 
götürdüler cenazeyi, Ziya’nın 
memleketine.

Ben Ziya’yı çok tanımıyordum ama nasıl 
emektar bir arkadaşımız olduğunu iyi 
biliyorum. Kimsenin ondan kötü 
bahsettiğini işitmedim. 

[1] https://sendika64.org/2007/05/30-yil-
sonra-kanli-1-mayis-5-ertugrul-
maviogluruhi-sanyerradikal-13496/
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Mürtezim Oltulu 1935 doğumlu. Artvin, 
Şavşat nüfusuna kayıtlı. İşçi.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni karın, 
göğüs tazyikine bağlı kaburga kırıkları ile 
müterafık mekanik asfiksi.

Mürtezim Oltulu’nun ailesini bulmak pek 
kolay olmadı. Yeğeni Yüksel Oltulu’ya 
ulaştık önce. 

Yüksel Bey amcası vefat ettiğinde çok 
küçük olduğu için hatırladıkları hayli 
sınırlıydı.

Bu nedenle sosyal medya mecraları 
aracılığıyla soyadı Oltulu olan ve Şavşat 
nüfusuna kayıtlı isimler üzerinden 
şansımı denedim. Yeğenlerinden Recep 
Oltulu’yla da oğlu Şerif Oltulu sayesinde 
görüşebildim. 

Recep Bey de amcasınının yazık ki 
herhangi bir fotoğrafına ulaşamadı. 

Bize amcasını, Şavşat’tan İstanbul’a göç 
hikâyesini ve cenazesinin alınma sürecini 
anlattı.

Yeğeni Recep Oltulu 
anlatıyor

Amcamın doğum yeri Şavşat, Ciritdüzü 
köyü. Kardeşlerinden de hayatta olan yok 
maalesef, o yüzden hatırladıklarımı 
anlatabilirim sadece size.

İlkokulu bitirdikten sonra büyük abisi 
Mulazim Oltulu’nun yanına, İstanbul’a 
göç etti. Birlikte Halkalı’da yaşıyorlardı.

1970’li yıllarda İstanbul Sirkeci’deki Gürün 
Han İş Merkezi’nde bir köfteci 
dükkânında çalışmaya başladı.

Cenaze için 4 bin lira istendi. Yaşamı 
boyunca evlenmedi. 1 Mayıs 1977’de 
vurularak öldürüldü ancak kayıtlara 
ezilerek öldü diye geçti. Öldüğünde çok 
gençti. Cenazesi olaylardan on gün sonra 
abisi Mulazim Oltulu’ya teslim edildi.

Cenazeyi almak için o dönem devlet 

Yeğenleri Recep Oltulu ve 
Yüksel Oltulu amcalarının 
ilkokulu bitirince ağabeyinin 
peşinden İstanbul Halkalı’ya 
göç hikayesini, 4000 lira 
istenince cenazeyi almakta 
zorlandıklarını anlatıyorlar. 
Fotoğrafı yok.

İşçi Mürtezim Oltulu 
42 yaşında Taksim’de öldü
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hastanesi morgu 4 bin lira istemiş 
abisinden. Araya birileri girmiş, böyle 
olmaz demişler ama yine almışlar tabii 
parayı. Cüzi bir miktarda anlaşılmış, öyle 
vermişler cenazeyi.  Ardından da ikâmet 
ettiği Halkalı’daki Halkalı Mezarlığı’na 
gömmüşler.

Yeğeni Yüksel Oltulu 
anlatıyor

Amcam işçiydi. Evli değildi, haliyle 
çocukları da olmadı. Ben çok küçüktüm 
amcam öldüğünde ama içinde nasıl bir 

insan sevgisi olduğunu iyi hatırlıyorum. 
Hayvanları, doğayı nasıl sevdiğini 
biliyorum.

1 Mayıs’a kutlama amacıyla gitmiş. 

1 Mayıs 1977 hepimiz için büyük bir 
travma oldu. Babam ve diğer 
akrabalarımız dahil, kimse ne olduğunu 
anlayamadı. Hepimiz çok üzüldük 
ve bu uzun yıllar böyle devam etti.

Dediğim gibi çok küçüktüm amcamı 
kaybettiğimizde, o nedenle 
anlatacaklarım bunlarla sınırlı.
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Mustafa Elmas, 1944 doğumlu. 
Tekirdağ, Malkara nüfusuna kayıtlı.

TÖB-DER’li öğretmen. Ailesinin geçimini 
sağlayabilmek için iki okulda çalışıyordu: 
Beyoğlu Hoca İshak Efendi İlkokulu ve 
Hasköy Ortaokulu.

Otopsi raporuna göre ölüm neden karın, 
göğüs tazyikine bağlı mekanik asfiksi. 
Raporda, vücudunda haricen tespit edilen 
sıyrıkların, olay esnasında yere düşmesi 
veya düşürülmesi sonucu meydana gelmiş 
olabileceği yazıyor.

Ailesine ulaşmak

Mustafa Elmas’ın eşine ulaşmamız, kızı 
Nazlı Bayraktar sayesinde oldu. Nazlı 
Hanım 1 Mayıs 1977 portrelerine henüz 
başladığımızda bianet’in kurumsal 
hesabından bize yazmıştı. Ancak araya 
giren salgın koşulları ve diğer 
nedenlerden ötürü görüşmemiz yeni 
gerçekleşebildi.

Böylelikle 1 Mayıs 1977’de öldürülen 

TÖB-DER’li altı öğretmenin hikâyesini de 
yayımlamış oluyoruz.

Nazlı Hanım, babası vefat ettiğinde henüz 
altı yaşında olduğu için annesinin 
anlattıkları kadarıyla tanıyor babasını. O 
nedenle bizi annesiyle konuşturmak için 
hayli çaba harcadı. Teşekkürlerimizle. 

Mustafa Elmas’ın nasıl bir eş ve baba 
olduğunu, 1 Mayıs 1977’de neden 
Taksim’de olduğunu, cenaze törenini eşi 
Selme Elmas’tan dinliyoruz...

Eşi Selme Elmas anlatıyor

Birbirimizi severek evlendik, çok severek 
hatta. O okuyordu tanıştığımızda, dört yıl 
nişanlı kaldık. 1967’de evlendik. İki 
çocuğumuz oldu. Biri kız, biri erkek.

Evlenmedim ondan sonra. Bulamam da 
zaten onun gibisini. Ben onu unutsam…

İyi bir insandı Mustafa, çok iyiydi. 
Çocuklarını da çok severdi, beni de.

Eşi Selme Elmas, “Biz 
birbirimizi severek evlendik, 
hatta çok severek” diyor, 
“Gazete almaya çıkıyorum dedi, 
dönmedi” diye ekliyor. Gazeteci 
Faruk Eren de ortaokul hocasını 
anlatmıştı kitabında.

Öğretmen Mustafa Elmas 
33 yaşında Taksim’de öldü



1 MAYIS 1977 KAYIPLARINI YAKINLARI ANLATIYOR

150 151

MUSTAFA ELMAS

Beni gezdirmeyi, bir yerlere götürmeyi 
çok severdi. Hep sürpriz yapardı. Eve eli 
boş gelmezdi. Bir gün bir geldi elinde 
televizyon vardı, ben televizyon 
istiyorum, diye almıştı. 

“Gazete almaya gidiyorum”

İstanbul’daydık o zaman, Halıcıoğlu’nda 
oturuyorduk.

Pazar gününe denk geliyordu o gün. 
Köprünün ayağında bir yer vardı, oraya 
pikniğe gidecektik ailecek. Çocuklar 
uçurtma uçurur diye onların uçurtmasını 
da hazır etmiştik.

Hoca İshak’a yakındı köprü. Mustafa 
sabah vakti gazete almaya gidiyorum diye 
çıktı evden. Ben bir sürü kek, kurabiye 
hazırlamıştım ama Mustafa bekle bekle 
gelmedi. Bir arkadaşına sordum, 
“Mustafa gelmedi eve, gördünüz mü onu” 
diye. Görmedik dedi. Görmüşler halbuki. 
Belki de bana söylemek istemediler.

Camın önünde oturup yolunu gözlemeye 
başladım. Ezan okundu, hâlâ gelen giden 
yok. Yatsıya yakın başladım diğer 
öğretmen arkadaşlarına sormaya. 

Onlardan da haber çıkmadı. Sabaha kadar 
ha geldi ha gelecek diye bekledim o 
camın önünde.

Radyoyu fırlattım

Sabah namazından sonra aldım radyoyu 
elime, saat 6 haberlerinde diyeyim, 
Mustafa’nın ismini duydum. Ben dedim 
ismi aynı olan bir işçidir, Mustafa’nın 
orada işi ne? Bilmiyordum ki TÖB-DER’li 
olduğunu. “Malkara’nın Cumhuriyet 
Köyü’nden öğretmen Mustafa Elmas” 
dediler sonra.

Fırlattım radyoyu elimden.

Bağırmaya, ağlamaya başladım. Taksim 
İlkyardım Hastanesi’ndeymiş. Yan 
komşuyu kaldırdım, gidelim, bulalım 
Mustafa’yı dedim. Haberi duyunca o da 
fenalaştı. Sonra arkadaşları geldi, aynı 
köyden bir polis arkadaşı da vardı 
yanlarında. Sen alamazsın, biz getiririz 
onu dediler.  

Öğrencileri çok severmiş

Cenazesini aradılar morgda. Hasköy 
Okulu’nda da öğretmenlik yapıyordu, iki 
okulda çalışıyordu bize yetebilmek için. 
O ortaokuldan öğrencileri geldi ölüm 
haberini duyunca, doldurdular sokakları. 
“Mustafa Elmaslar ölmez” diye bağırdılar. 
Ertesi gün aldık cenazeyi, köye gittik. 
Mezarı köyde şu an.

Öğrencileri de çok seviyormuş onu. 
O gün anladım.

Herkese karşı iyi bir insandı çünkü 
rahmetli, niye sevmesinler?

Öğrencisi Faruk Eren 
anlatıyor 

Hasköy Ortaokulu’nda Ticaret dersine 
giren hocamız Mustafa Elmas ölenler 
arasındaydı. Aynı zamanda bir ilkokulda 
da öğretmenlik yapıyordu. Katıldığım ilk 
cenaze töreniydi Mustafa Elmas’ınki.

Ondan sonra cenaze törenleri hayatımızın 
bir parçası oldu sanki, hep cenaze 
törenlerine katıldık. (Bir sabah kızımı 
okula hazırlarken televizyondaki son 

dakika bandında gördüm Berkin Elvan’ın 
öldüğünü. Hemen Okmeydanı 
hastanesine koştum. Aradan on yıllar 
geçti, hala öldürülen insanlarımızın 
cenaze törenlerine gidiyoruz.)

1 Mayıs’ta ölenlerin bulunduğu afişlerde 
Mustafa Elmas’ın fotoğrafını göremedim. 
Ama yüzü hâlâ gözümün önünde. Hafif 
çekik gözlü bir Anadolu delikanlısıydı diye 
hatırlıyorum. 

TÖB-DER’liydi. Sanırım Sovyetik bir 
harekettendi. Ortaokulda bir tartışmamız 
sırasında bana  “Sen Maocu musun?” diye 
sertçe sorduğunu hatırlıyorum.

[Gazeteci Faruk Eren’in “Kayıp Bir 
Devrimin Hikayesi” kitabından] [1]

[1] Faruk Eren, “Kayıp Bir Devrimin 
Hikâyesi”, 2019, İletişim Yayınları, İstanbul.
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SİBEL AÇIKALIN

Sibel Açıkalın, 1959 doğumlu.

Hatay, Reyhanlı nüfusuna kayıtlı, öğrenci.

Yıldız Teknik Üniversitesi Fen 
Fakültesi’nde okuyordu. 1. sınıf 
öğrencisiydi.

Okulunun bünyesindeki öğrenci 
derneğinde yer alan Açıkalın, henüz 18 
yaşındayken 1 Mayıs 1977’de Taksim’de 
hayatını kaybetti.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni göğüs 
tazyikine bağlı mekanik asfiksi.

Sibel Açıkalın’ın hikâyesini dinlemek için 
avukat Hatice Can aracılığıyla, kuzeni 
avukat Cihat Açıkalın’a ulaştık. 

Yardımları için Hatice Hanım’a teşekkür 
ederim.

Cihat Bey, kendisinden 7 yaş büyük olan 
Sibel Açıkalın’ı bir abla gibi hatırladığını, 
ona okuması için ilk kitabını kendisinin 
hediye ettiğini anlatarak, faillerinin 
bulunmasını talep ettiklerini söyledi.

Amcasının oğlu Cihat 
Açıkalın anlatıyor

Yıldız Teknik Üniversitesi Fen Fakültesi 
1. sınıf öğrencisiydi. Okulun öğrenci 
derneğindeydi, orada aktif olarak 
çalışıyordu. Dolayısıyla 1 Mayıs ve benzeri 
etkinliklerde görev alan, liseden itibaren 
politik bilinci gelişmiş ve bu doğrultuda 
eylemlere, etkinliklere iştirak eden bir 
insandı zaten. 

Genel olarak ailemiz de politik bilinci 
yüksek bir aile olduğu için, zannediyorum 
erken yaşlarda dünyayı ve yaşamı 
sorgulamaya başlamıştı Sibel Abla.

İnsan sevgisi hat safhada olan birisiydi. 
Hem kendi bulunduğu grup gereği 
öğrencilerin hakları ve sorunları, hem de 
işçi haklarıyla yakından ilgilenirdi.

Duyarlı bir insandı. Yani 1 Mayıs’ta 
Taksim’de olması hem hayata bakış 
açısıyla ilgili hem de öğrenci derneğinde 
aktif rol almasıyla ilgiliydi diyebilirim.

Amcasının oğlu Cihat Açıkalın, 
kuzenin öğrenci ve işçi hakları 
konusunda mücadele ettiğini 
ve kendisine okumayı 
sevdirenin o olduğunu 
anlatıyor. “Aradan geçen uzun 
yıllara rağmen faillerin hesap 
vermemiş olması hâlâ içimizi 
kanatan bir durum” diyor.

Üniversiteli Sibel Açıkalın 
18 yaşında Taksim’de öldü



1 MAYIS 1977 KAYIPLARINI YAKINLARI ANLATIYOR

154 155

SİBEL AÇIKALIN

Bize okumayı sevdirdi

Okumayı bize sevdiren kuzenimiz oydu.
Bize kitap getiren, okumaya, araştırmaya 
yönlendiren, sorgulamayı öğreten Sibel 
Abla’ydı. Bana ilk kitabımı hediye eden de 
kendisiydi. Hepimiz için öğretici, yol 
gösterici bir insandı.

Ben 11 yaşımdaydım Sibel Abla’yı 
kaybettiğimizde. Cenazesinin getirilme 
sürecine ve defnedilmesine tanıklık 
ettim. Mezarı şu Antakya Asri 
Mezarlığı’nda.

Olaydan sonra tabii tüm ülkeyle birlikte, 
orada nasıl katledildiğini öğrendik.
Bütün aileyi derinden sarsan ve 
sonrasında herkesin hayatını değiştiren 
bir ölüm oldu bizim için. Çünkü ailede 
herkesle ilişkisi iyi olan, kendi ailesi 
dışında geniş ailenin de her sorununa 
koşan; gayretli, sevgi dolu bir insandı.

Ölümünden sonra yengem ve Sibel’in 
küçük kardeşi özellikle çok etkilendi, 

hatta bu keder tüm yaşamlarını 
değiştirdi. Hâlâ bütün aile, onun acısını 
yüreğinde hisseder.

Failleri yargılanmalı

Dava sürecinde ben ortaokul 
talebesiydim. Ama davayı kendisi de 
avukat olan babası, Hüseyin amcam takip 
etti. O hem hukukçu, hem dönemin CHP İl 
Başkanı, hem de kızını kaybetmiş bir baba 
olarak düzenli bir şekilde takip etti 
davayı. Ancak davanın seyrine yaş olarak 
vakıf olamadım. Aile içinde çokça 
konuşulurdu dava, onu hatırlıyorum.

Aradan geçen uzun yıllara rağmen gerçek 
faillerin hesap vermemiş olması hâlâ 
içimizi kanatan bir durum. Umarız ki 
Türkiye’de demokratik hukuk devleti 
gerçek anlamıyla bir gün vücut bulur ve 
gerçek failler, yargı önünde 
sorumluluklarının hesabını verirler. 
En büyük dileğimiz bu bizim. Biz faillerin 
ve o faillere cesaret verenlerin hesap 
vermesini diliyoruz. Temennimiz bu...
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DİRAN NİGİZ

Diran Nigiz, 1943 doğumlu.

Mardin, Derik nüfusuna kayıtlı. İşçi.

Otopsi raporuna göre ölüm nedeni 
kaburga kırıkları ile müterafık karın, 
göğüs tazyikine bağlı mekanik asfiksi.

Diran Nigiz’le ilgili elimizdeki tüm bilgiler 
bunlarla sınırlı olduğu için yakınlarına 
ulaşmak son derece zor oldu. Derik 
üzerinden kurduğumuz bağlantılar ile 
Diran Nigiz’in bugüne dek anıldığı gibi 
kadın değil, erkek olduğunu ve İstanbul’a 
göç eden bir Ermeni olduğunu öğrendik.

Ayşe Karadağ sayesinde

Ailesiyle görüşemediğimiz için şansımızı, 
Nimet Tanrıkulu’nun önerisiyle eski Derik 
Belediye Başkanı Ayşe Karadağ ile 
bağlantı kurarak denemek istedik. İsim ve 
soyismi spesifik olduğu için bilgisi 
olabileceğini düşündük.

Ayşe hanım, Diran Nigiz’le ilgili bilgi 
sahibiydi. 1 Mayıs’ta öldüğünü söyledi. 
Ardından bizi bir akrabasına yönlendirdi.

Antranik Yontan, Diran Nigiz’in uzaktan 
akrabası. Yontan’ın yengesinin dayısı 
oluyor Nigiz. Konuyla samimi, özenli bir 
şekilde ilgilendiği ve Diran Nigiz’le ilgili 
bildiklerini aktararak, hikâyesinin 
yazılmasına vesile olduğu için Antranik 
beye sonsuz teşekkür ederim.

Akrabası Antranik Yontan 
anlatıyor

Bir ayağı aksaktı Diran’ın. İşçiydi. 
Ayakkabı boyacılığı ve tamirinden tutun 
da sıvacılığa kadar her iş gelirdi elinden. 
Hem işçi, hem de emekçi biriydi. Herhangi 
bir kurumda çalışmıyordu. Kişisel olarak 
alıyordu bu işleri ve geçimini öyle 
sağlıyordu.

Sosyal bir insandı. Gezmeye, görmeye çok 
meraklıydı.

İstanbul’un tarihi yerlerini, ören yerlerini 
gezerdi işten fırsat bulduğu zamanlarda. 
1 Mayıs’a da hem bu etkinliği izlemek için 
hem de bir bayram olduğu için gitti.

Antranik Yontan ağabey dediği 
akrabası Nigiz’in aksayan tek 
ayağıyla panikte ezildiğini, 
mizaha düşkün olduğunu, 
Derik’ten İstanbul’a göç
ettiğini anlatıyor.
Fotoğrafı yok.

İşçi Diran Nigiz 
34 yaşında Taksim’de öldü
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“Bizim bayramımız”

1 Mayıs için “Bizim bayramımız,” diyor 
zaten ve o sevinçle, coşkuyla Taksim’e 
gidiyor.

Olaylar başladığı esnada panikle, Kazancı 
Yokuşu’nda sıkışan birçok vatandaşımız 
gibi, yere düşüyor ve ayaklar altında 
eziliyor. Hayatını o şekilde kaybediyor.

Diran abiler bizden uzun zaman önce 
İstanbul’a göç etmişlerdi, 1970’lerin 
başında. Ben o zaman Derik’teydim. 
Diş teknisyenliği yapıyordum. 1976’da 
askerliği bitirip Derik’e döndükten sonra 
Urfa Viranşehir’e gittim. Orada bir diş 
laboratuvarım vardı.

Ölümün hüznü

1977’de olayı duyduk. Gazeteleri de 
inceledikten sonra İstanbul’u aradık 
ve bu ateşin bizim ailemize de düştüğünü 
öğrendik. Diran’ın o panikte ölmesinin 
hüznünü yıllar boyunca yaşadık ve o 
üzüntü bugüne dek devam etti.

Diğer 34 kişinin yakınları gibi, biz de 
çok sevdiğimiz bir yakınımızı kaybettik. 
Ve sevdiğimiz bu insanlar, bayram 
coşkusuyla orada bulunuyorlardı. 
Bu bizim için ayrıca üzüntü verici bir 
hadise. Çünkü hepsinin ne büyük bir 
sevinçle orada olduğunu biliyoruz.

Yaş olarak bizden büyüktü Diran abi. Ben 
1954 doğumluyum. Bizden büyük olduğu 
için fazla bir arada bulunmuyorduk ama 
Derik’e geldiğinde yanımıza geliyordu.
Bu sohbetlerde İstanbul’un güzelliklerini 
anlatıyordu. Tabii sosyal, sağlık, 
ekonomik boyutuyla da aktarıyordu 
gelişmeleri. Öyle bir politik bilinci vardı.

Güzel bir kişilikti

Hiç evlenmedi. Dost canlısı, doğaya ve 
diğer tüm canlılara karşı duyarlı, güncel 
gelişmeleri mizahi bir şekilde dile getiren 
güzel bir kişilikti. Onu herkesin böyle 
hatırladığını biliyorum.

Ben sizlere teşekkür ederim Diran’ın 
hikâyesini duyurduğunuz için. Umarım 
bundan sonra doğru bilgilerle, doğru bir 
şekilde anılır Diran abi.



1 Mayıs 1977 ve Cezasızlık
İKİNCİ Bölüm
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“Devletin “fail-i meçhul” diye 
nitelendirdiği bu katliamın faillerini 
açığa çıkarması, bunları yargı önüne 
getirmesi gerekiyor. Şu anda devlet 
töhmet altındadır. Türkiye’deki en önemli 
fail-i meçhul davalarından biri bu. 

Bu katliamın failleri cezalandırılsaydı, 
üç yıl sonrasında DİSK Genel Başkanı 
Kemal Türkler ve diğer pek çok 
yoldaşımız yine katledilir miydi acaba? 

Üzerinden 43 yıl geçmiş. Türkiye’nin bu 
ayıptan kurtulması gerekiyor artık. 

Unutmasınlar ki işçi sınıfı var oldukça, 
yani her 1 Mayıs’ta bu katliam gündeme 
gelecek ve konuşulacaktır. 
Devlet, bundan kaçınmamalı. 

Bu acı işçi sınıfı için hâlâ taze.” 

Fehmi Işıklar, 1 Mayıs 1977 denince böyle 
başladı söze. O gün Taksim’de bulunan 
DİSK yöneticilerinden...

Kemal Türkler’in başkanlık ettiği beş 
kişilik DİSK Yürütme Kurulu’ndan. 

Metal-İş’te başlayan sendikacılık hayatı, 
DİSK genel sekreterliğine kadar uzanıyor.

“Güneşli, güzel bir pazar günüydü,” 
dediği 1 Mayıs 1977’de olanları, 
sonrasında medya ve partiler tarafından 
nasıl suçlandıklarını, 12 Eylül 
iddianamesinde 1 Mayıs 1977’ye ne denli 
ayrı bir yer ayrıldığını ve DİSK olarak 
yaptıklarını, yapamadıklarını bianet’e 
anlattı.

Ben toplanmanın hem yönetme, hem de 
düzenleme komitesindeydim. Mehmet 
Karaca komite başkanıydı. 

Yoğun bir çalışma içindeydik. 

1 Mayıs 1977’den altı ay önce hazırlıklara 
başlamıştık. Sağ, merkez basın kitleleri o 
gün olay çıkacağına dair terörize etmeye 
çalışıyordu.

Biz ise buna göre önlem almaya 
çalışıyorduk. Maden-İş Sendikası Genel 
Sekreteri Mehmet Ertürk’ü toplanmanın 
güvenliğini sağlaması, DİSK’e üye yaklaşık 
20 bin işçiyi ise güvenlik koridoru 
kurulması için görevlendirdik.

1 Mayıs 1977 İşçi Bayramı 
yönetici ve düzenleyicilerden 
Fehmi Işıklar önce yaşadıkları 
coşkuyu, sonrasında silah ve 
ateş seslerini, koşuşmaları 
anlatıyor, devletin bu ayıptan 
kurtulması gerektiğini 
söylüyor.

“Devlet töhmet altında, 
failleri yargılamalıdır”
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gitmeyi asla istemedim. Bir personelimiz 
bayıldı, onu Atatürk Kültür Merkezi’ne 
doğru taşıdım. Sonra yaralı bir adamı, 
sonra yere düşen bir çocuğu…

Çocuklar da vardı alanda. Kamyonun 
üzerine çıkmışlardı. O coşkuyu onlar da 
yaşıyordu o gün.

Ben allak bullak olmuştum. O hâlde 
Gümüşsuyu’na doğru yürüdüm, bir 
apartmanın kapısının önünde oturdum. 
O apartmanda yaşıyormuşum, oranın 
insanıymışım gibi. Polisler deliye 
dönmüştü çünkü, önüne geleni gözaltına 
alıyorlardı. 

Şinasi Kaya komşumdu, onun evini 
aradım. Bana hemen eve gelmemi 
söyledi. Gittim. Kemal Türkler, Mehmet 
Karaca dahil herkes oradaydı.

Olay yeriyle ilgili şu bilgiye sahibiz, 
otelin camlarından atılan kurşunlardan 
anlaşıldığı üzere bunlar normal silahlar 
değildi. Ağır silahlardı. Önceden birileri 
orada konuşlanmış, bu saldırıyı 
planlamışlardı.

Tabii davalar görüldü, DİSK olarak üzerine 

düştük biz de. Avukatlarımız bütün 
delilleri topladılar, dosyaya inanılmaz bir 
şekilde çalıştılar. Ama failler bulunamadı 
ve dava bir şekilde savsaklandı. 

Böylece ispat olmasa da arkasında 
kimlerin olduğu apaçık görüldü. Dava, 
1978 yılında Sıkıyönetim Mahkemesi’ne 
devredildi.

12 Eylül hazırlandı

1977 ve sonrasındaki katliamlarla 
12 Eylül’ün hazırlığı bitmişti.

836 sayfalık 12 Eylül İddianamesi’nde yer 
alıyordu 1 Mayıs 1977. Marksist-Leninist 
bir düzen kurma amacıyla devlete karşı 
bir başkaldırı unsuru olarak geçiyordu.

Bu ihtilâli yapanlar, bizim ihtilâl 
yapacağımızı varsayarak yine bizi 
suçladılar. Ve bizi bunun için de 
yargıladılar. Hiç aklımızdan geçmeyen 
bir şeydi bu, enternasyonal bir mücadele 
günüydü çünkü 1 Mayıs.

Süreç böyle ilerlediği için 12 Eylül’e dek 
soluk aldırmadılar bize. Derli-toplu bir 

Coşkulu, heyecan dolu

Hiç uyumamıştık. Anadolu’dan gelenler 
zaten uyumamışlardı yolculuktan dolayı. 
Coşkulu, heyecan dolu bir gündü.

1976 1 Mayısı’nda da güzel bir kutlama 
olmuştu. Hem sendikalar hem de toplum 
yabancı değildi bu kalabalıklara.

Üç ana koldan Taksim’e yürümeyi 
kararlaştırmıştık. Her sendikanın kendine 
göre bir güzergâhı vardı. O dönemin 
özelliklerinden birisi de tüm örgütlerin 
kendini göstermek istemeseydi. 

Alanda uygun bir yer almak, görünür 
olmayı sağlamak için gayret içindeydiler. 
Hepsinin yerlerini konuştuk. Sivil toplum 
örgütleri de katıldı. Müthiş bir hazırlık 
yaptık.

Ve yürüyüş başladı. Ben de önlerdeydim, 
Kemal Başkan’la birlikte. Alandakiler bizi 
coşkuyla karşıladılar.  

O dönem solcular neredeyse her gün 
gözaltına alınır ve üç dört gün gözaltında 

tutulurdu. Ama 1 Mayıs 1977’de buna dair 
hiçbir kaygı yoktu. 

Herkesin tamamen özgür hissettiği bir 
gündü.

Şikago’da 12, İstanbul’da 34

Biz saldırı beklemiyorduk. Kimi siyasi 
çizgilerin kendilerini göstermek için 
sivrilebileceğini düşünerek güvenlik 
önlemi almıştık sadece. Silahlara karşı 
bir güvenlik önlemimiz yoktu.

Düşünebiliyor musunuz? 1886’da 
Şikago’da ölenler iki ayrı günde 12 kişiydi, 
biz bir günde 34 kişi kaybettik. 1 Mayıs’ın 
çıktığı günden üç misli insan kaybettik. 
Güçlü bir sınıf hareketi de vardı üstelik.

Saldırıdan kısa bir süre önce Kemal 
Türkler, genel başkanımız, konuşma 
yapmak üzere kürsüye çıktı ama hâlâ 
alana girmeye çalışan ekipler vardı. 
O konuşmanın bir yerinde bir silah sesi 
geldi.

Tek kurşun. Onun bir işaret olduğu 
anlaşıldı sonradan. Çünkü bu silah sesinin 
ardından Sular İdaresi’nden ve 
Intercontinental Otel’den ateş yağmuru 
başladı.

Bir de panzerler alanı doldurunca insanlar 
panikle Kazancı Yokuşu’na doğru 
koşmaya başladı ve ne yazık ki orada 
hayatını kaybeden çok kişi oldu.

Taksim ve sonrası

Birkaç arkadaşla birlikte genel başkanı 
alandan çıkardık. Ben alana geri döndüm, 
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şekilde oturalım ve şunları yapalım 
diyemedik. Ama bir gün sendikaya bir 
genç geldi ve bize “Babamın mezarına 
sahip çıkın,” dedi.

1 Mayıs 1977’de ölmüş babası. 
Hatırladığım kadarıyla Ankara, Karşıyaka 

Mezarlığı’ndaydı mezarı. Babasının 
mezarına pisliyorlarmış. Bu ağrına gitmiş. 
“Ben bununla baş edemiyorum, DİSK 
olarak sahip çıkın,” demişti. 

İşte işçi sınıfına ve 1 Mayıs’a karşı böyle 
bir nefret vardı...

Fehmi Işıklar

Sendikacı, politikacı, yazar. Halkın Emek Partisi kurucu genel başkanı. 1993’de 
Diyarbakır milletvekiliyken vekilliği düşürüldü (1993). Sosyal Demokrat Halkçı Parti 
(SHP) listesinden Bursa milletvekiliydi (1987-1991). Metal-İş Federasyonu yürütme 
kurulu üyeliği, genel sekreteri, Çağdaş Metal İş Sendikası genel başkanlığı ve Devrimci 
İşçi Sendikaları Konfederasyonu (DİSK) genel sekreterliği yaptı. Kırıkkale Makine ve 
Kimya Endüstrisi Kurumu (MKE) Mühimmat Fabrikası’nda tornacı, Orman Genel 
Müdürlüğü Bolu ve Muğla Ana Tamirhaneleri ile Kırıkkale Pirinç Fabrikası’nda 
teknisyen olarak çalıştı. Kırıkkale Makine Tekniker Okulu’nu bitirdi. 1941, Şanlıurfa 
doğumlu. “DİSK Davasında Savunma” (1986) kitabının yazarı.
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Kani Beko Cumhuriyet Halk Partisi İzmir 
milletvekili, 2013-2018 dönemi Devrimci 
İşçi Sendikaları (DİSK) Genel Başkanı. 

1 Mayıs 1977’den konuşurken  “1 Mayıs 
Şehitleri” olarak andığı 34 insanın 
katillerinin bulunamamasının ne anlama 
geldiğini, DİSK olarak her 1 Mayıs’ta 
katledilen yurttaşları andıklarını ve 
devletin, bu katliamda bir sorumluluğu 
yoksa failleri bulup yargı önüne çıkarması 
gerektiğini bianet’e anlattı.

Söz Kani Beko’nun.

DİSK tarihinde 1 Mayıs

DİSK kurulduğu 1967’den bu yana ilk 
kitlesel kutlamasını 1 Mayıs 1976’da 
Taksim meydanında gerçekleştirdi. 1 
Mayıs 1977 kutlamaları ise karanlık güçler 
tarafından kana bulandı ve 34 kişi 
yaşamını yitirdi. 

Emekçiler bugünden sonra, 1 Mayıs 
şehitlerinin anısını yaşatmak için Taksim’i 
“1 Mayıs Meydanı” olarak tanımladılar.

1 Mayıs 1978 kutlamalarından sonra, 
sıkıyönetim 1979 itibariyle Taksim 
meydanını 1 Mayıs kutlamalarına kapattı. 
Biz DİSK genel başkanları olarak 
kürsüden her kutlamada 1977’de ölen 
arkadaşlarımızı anarak, katillerinin 
bulunması gerektiğini yüksek sesle 
haykırdık.

“Taksim’den hiç 
vazgeçmedik”

12 Eylül Darbesi’nden sonra bu yasak 
katmerlenerek devam etti. 1 Mayıs’ı 
Taksim’de kutlamak isteyenler güçlü bir 
polis şiddetiyle karşı karşıya kaldılar. 1 
Mayıs öncesi yapılan operasyonlarla 
yüzlerce devrimci gözaltına alındı, 
onlarcası tutuklandı. 1996’da Hasan 
Albayrak, Dursun Odabaş ve Yalçın 
Levent; 1989’da Mehmet Akif Dalcı 
katledildi. 1990’da İstanbul Teknik 
Üniversitesi öğrencisi Gülay Beceren 
açılan ateş sonucu felç oldu.

DİSK yeniden faaliyete geçtiği 1992’den 
sonra 1 Mayıs kutlamalarının Taksim’de 

DİSK eski genel başkanlarından 
Kani Beko, 1 Mayıs 1977 
katliamı faillerinin 
yargılanmamasıyla ilgili 
şaibenin ortadan kaldırılması 
ve katillerin bulunması 
gerektiğini söylüyor.

“Katilleri bulamazsanız, şaibeyi 
ortadan kaldıramazsınız”
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yapılması kararını alarak, bunun 
mücadelesini verdi. İşçilerin, emekçilerin, 
sosyalistlerin, devrimcilerin birliğini 
sağlamak için kararlı bir şekilde mücadele 
etti. Taksim hedefinden hiç vazgeçmedi 
ve bunu sürekli dile getirildi.

Bu mücadeleyi 2007-2009 yılları arasında 
büyük bedeller ödeyerek sürdürdük. 
Nihayetinde hükümet, alanı işçi ve 
emekçilere açmak zorunda kaldı. 2010-
2012 yılları arasında Taksim’de 1 Mayıs 
şehitleri anısına yapılan kutlamalara 
kitlesel bir katılım oldu, insanlar büyük 
bir coşkuyla yeniden Taksim’deki yerlerini 
aldılar.

AİHM mahkûmiyeti

2012 yılında, yıllarca gayri meşru bir 
şekilde uygulanan engellemeler ve 
yasaklar nedeniyle Avrupa İnsan Hakları 
Mahkemesi Türkiye’yi mahkûm etti. 
Hükümetin kullandığı gerekçelerin, 
gerekli ve kanıtlanabilir olmadığını, 
kutlama mekânı talebinin de toplantı ve 
gösteri hakkı kapsamında olduğunu dile 
getirdi.

Emekçilerin dişiyle, tırnağıyla kazanmış 
olduğu bu alanın gerçek sahibinin kim 
olduğu bu kararla da taçlanmış oldu. 

Ancak Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP) 
iktidarı bütün bu hukuksal ve meşru 
zemine rağmen 2013’te adeta adı 
konulmayan bir sıkıyönetimle Taksim’i 
yine, asıl sahiplerine kapattı.

İşçilere, emekçilere TOMA’larla, biber 
gazlarıyla saldırarak bu kararı 
tanımadıklarını gösterdi. Bu şiddet Gezi 
Parkı eylemlerinde de devam etti.

1 Mayıs 1977 ile ilgili DİSK olarak birçok 
araştırma yaptık, kitlesel yürüyüşler 
düzenledik, davaları takip ettik, 
cezasızlığın ön plana çıkarıldığı pek çok 
yazı kaleme aldık; ancak tüm çabalarımıza 
rağmen 43 yıl boyunca katliamın failleri 
yakalanıp yargı önüne çıkartılmadı.

“43 yıl boyunca çabaladık”

Davayı DİSK’e bağlı hukukçu 
arkadaşlarımızın hemen hemen tamamı 
takip etti. Avrupa’daki arkadaşlarımızdan 
da yardım aldık. DİSK başkanları, DİSK’e 
bağlı sendika başkanları, devrimci-
yurtsever arkadaşlarımızla birlikte 43 yıl 
bu işin peşini bırakmadık. Ancak 
karşımızda maalesef derin bir devlet var. 
Bu yüzden de bir sonuç alamadığımızın 
farkındayız.

Türkiye’de o kadar çok toplu katliam var 
ki. Henüz yakın bir tarihte, Türkiye 
Cumhuriyeti’nin başkentinde, Ankara’nın 
göbeğinde yine yurttaşlarımızı katlettiler. 
Sivas’ta insanlarımızı yaktılar. Bahriye 
Üçoklar katledildi, Uğur Mumcular 
katledildi, Pir Sultanlar katledildi.

Siz bu katliamları sorgulayacak bir devlet 
olmazsanız, Ankara’da katledilenlerin, 
1 Mayıs şehitlerinin katillerini yargı önüne 
çıkarmazsanız üzerinizdeki şaibeyi asla 

ortadan kaldıramazsınız. Üstüne bir de 
bundan sonra yaşanacak katliamlara 
davetiye çıkarırsınız. Türkiye’nin, dünya 
ülkeleri karşısında kendini temize çekmek 
gibi bir iddiası varsa bu katilleri yakalayıp 
adalete teslim etmesi gerekir. Çünkü 
failler bulunmadığı sürece insanın aklına 
gelen ilk soru “Devlet bu insanları korudu 
mu?” sorusu oluyor. Bulun o zaman bu 
katilleri. Bu sayede katledilmiş insanların 
ailelerinin acısını biraz olsun dindirmiş 
olursunuz.

Kani Beko

İşçi, sendikacı, CHP İzmir milletvekili. 1972 yılında Karşıyaka Kültür Dayanışma 
Dernek Başkanlığı (1972), DİSK Tekstil İşçileri Sendikası’nda işyeri temsilciliği (1975) 
yaptı. 29 Mart 1977’de DİSK Genel-İş Sendikası’na üye oldu. 12 Eylül’de DİSK 
kapatılınca ESHOT Troleybüs Atölyesi’nde yedi yıl Belediye-İş Sendikası temsilciliği 
yaptı. 2004 -2013 yıllarında DİSK Genel-İş Genel Sekreterliğini üstlendi. DİSK Ankara 
Bölge Başkanlığı ve Genel-İş Genel Başkanlığı’nın ardından Nisan 2013’te DİSK Genel 
Başkanı seçildi. Ortaokulu İzmir Karşıyaka Şemikler’de bitirdi. 1953, Makedonya 
doğumlu.
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Süleyman Çelebi 1 Mayıs 1977’nin 
tanıklarından, Devrimci İşçi Sendikaları 
Konfederasyonu (DİSK) genel 
başkanlarından. 24. Dönem, Cumhuriyet 
Halk Partisi İstanbul 3. Bölge milletvekili.

“Önceden organize edilmiş bir olaydı,” 
dediği 1 Mayıs 1977 günü Taksim’de 
yaşananları, DİSK olarak süreci nasıl 
takip ettiklerini bianet’e anlattı.

Söz Süleyman Çelebi’nin.

1 Mayıs Alanı

1 Mayıs 1977’de Kemal Türkler’in 
kürsüdeki konuşması esnasında 
“Burası 1 Mayıs Alanı olsun mu?” 
sorusundan sonra silah ve siren seslerinin 
yükseldiğini hatırlıyorum. 

İşçiler gür bir sesle “Olsun,” yanıtını 
verdikten sonra ise, iki dakikayı bulmayan 
bir süreden bahsediyorum, ortalık kan 
gölüne döndü. Yüzbinlerce insanın her 
biri ayrı yöne koşturmaya başladı.

Çok fazla kovan bulduk sonra meydanda, 
bunları hukukçularımıza teslim ettik. 
Tüm bunların tanıklarından biriyim. 
Aynı şekilde dava sürecinin de. 

Buradaki kritik nokta şu: Davanın 
sıkıyönetime devri ve 12 Eylül Darbesi 
yargılamalarına bakıldığında bu davanın 
sanıklarının neredeyse biz olduğunu 
görebilirsiniz. Katiller alenen açıkken 
oldu bu üstelik. 

Devletin ajanları, provakatörleri bu işin 
organizasyonunu yaptılar ama 1 Mayıs’ta 
bayram coşkusu yaşayan bizler 
yargılandık.

İşçi ve emekçileri mitinge davet ettiğimiz 
için katliama bizim sebep olduğumuz, 

DİSK genel başkanlarından 
Süleyman Çelebi, milletvekilliği 
döneminde de 1 Mayıs 1977’nin 
araştırılması için çabaladığını; 
ancak tüm önerilerinin 
reddedildiğini söylüyor.

“1 Mayıs 1977 Katliamı 
yapanların yanına kâr kaldı”



174 175

SÜLEYMAN ÇELEBİ1 MAYIS 1977 VE CEZASIZLIK

“komünist bayramındaki rolleri” şerhi 
düşülerek, türlü suçlamalarla bize 
yöneltildi.

Biz ise davanın tüm aşamalarında var 
gücümüzle çalıştık. DİSK Genel Başkanı 
iken katliamın faillerinin ortaya 
çıkarılması için çabalayacağıma dair bir 
hedef koymuştum kendime. Sonrasında 
parlamentoda da çabaladım bunun için.

119 kişilik tanık listesi

TBMM Darbe ve Muhtıraları Araştırma 
Komisyonu’ndaydım. Darbeye giden 
sürecin önemli ayaklarından birisi olduğu 
için 1 Mayıs 1977’yi de çalışmamız 
kapsamına aldık. Fatsa’yı, Maraş’ı, 
Çorum’u da kapsayan bir çalışmaydı bu. 

Tanıkların dinlenmesi, faillerin açığa 

çıkarılması için çabaladık. Komisyon 
olarak aralarında 1 Mayıs 1977 
tanıklarının da olduğu 119 kişilik bir liste 
sunduk. Soruşturmayı sürdüren 
savcılardan tutun da o gün Taksim’de 
görevli olan emniyet personellerine dek 
uzanan bir listeydi bu; ancak içlerinden 
sadece 15’i dinlendi. Onlar da zaten 
“dinlenmek için” dinlendi. 

Geldiğimiz aşamada açıkça görünen şu: 
Bu katliam, yapanların yanına kâr kaldı. 
Böylelikle işin boyutunun son derece 
büyük olduğunu da gördük. Önceden 
organize edilmiş bir olaydan 
bahsediyorum. Olay yerinde onlarca delil, 
yüzlerce görgü tanığı var; ama ne 
hikmetse 43 yıldır kimlerin elinde kan 
olduğu bulunamıyor. Ben bu katliamın 
devletin içindeki bir çete eliyle, bir 
kontrgerilla hareketiyle yapıldığını 
defalarca ifade ettim.

Önerilerin reddi

1 Mayıs 1977’ye dair, sorumluların 
açıklanması, yargı önüne çıkarılmasına 
dair tüm önerilerimiz reddedildi 
parlamentoda da. Geçmişte de aynısı 
oldu, Meclis tutanaklarında bunların 
kayıtları tek tek bulunabilir. Hepsi 
akamete uğradı veyahut üzeri kapatıldı.
Ama unutmayalım ki bu bir insanlık suçu. 
İnsanlığa karşı işlenen suçlarda zaman 
aşımı olmaz. Dolayısıyla bu katliamın 
faillerinin ortaya çıkarılmasıyla ilgili hâlâ 
hepimizin sorumluluğu var.

Sürecin en önemli izlerinden biri ise 
AİHM’in kararı oldu. Mahkeme, 1 Mayıs 
1977’ye gönderme yaparak Taksim 
Meydanı’nın hafızasından bahsetti ve 

burada ölen işçiler var, onların anıları, bu 
alana özgü bir durum var dedi. 

Bu karar ile ilk kez bir meydan, AİHM 
sisteminde bir özne olarak yer aldı. Çok 
önemli bir karardı. Tabii Türkiye’de karara 
kimse uymadı.Bu kararlara uymak, failleri 
ortaya çıkarmak devletin sorumluluğu. 
Sürecin takipçisi olmak ise hepimizin...

AİHM Kararı

AİHM; DİSK ve KESK tarafından
“1 Mayıs 2008’de Taksim’de gösteri 
düzenleme özgürlüğünün ihlal edildiği” 
gerekçesiyle açılan davada kararını 
27 Kasım 2012’de açıklamıştı. Kararda, 
Türk hükümeti haksız bulunarak Taksim 

yasağıyla Avrupa İnsan Hakları 
Sözleşmesi’nin “toplantı ve dernek kurma 
özgürlüğü”nü düzenleyen 11. maddesinin 
ihlal edildiği belirtilmişti.

AİHM kararda:
- Toplantı ve gösteri hakkının, gösterinin 
yapılacağı yeri belirlemeyi de 
kapsadığına,

- DİSK’in, üyelerini anmak için Taksim 
Meydanı’nı kullanmak istemesinin hakkı 
ve üyelerine karşı görevi olduğuna,

- Taksim’deki gösterilerden günlük yaşam 
etkilense de hükümetin, barışçıl toplantı 
ve gösteri hakkının kullanımının 
gerçekleştirilmesi konusunda hoşgörülü 
olması gerektiğine hükmetmişti.

Süleyman Çelebi

İşçi, sendikacı, 24. Dönem (28 Haziran 2011-23 Nisan 2015) CHP İstanbul milletvekili. 
1980’de DİSK Yürütme Kurulu Üyeliği’ne seçilerek Örgütlenme Daire Başkanlığı 
görevini üstlendi. 1992-1994 dönemi DİSK Genel Sekreteri, 2000-2011 döneminde DİSK 
genel başkanıydı. Avrupa Sendikalar Konfederasyonu (ETUC) ve Avrupa Tekstil Giyim 
ve Deri İşçileri Federasyonu yönetim kurulu üyeliği, Avrupa Birliği Türkiye Karma 
İstişare Komitesi üyeliği ve Eş Başkanlığı görevlerinde bulundu. Çalışmaya 13 yaşında 
1966 yılında Dinarsu Fabrikası’nda başladı. 1953, Ordu doğumlu.
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Yüzbinlerce kişi 1 Mayıs’ı kutlamak üzere 
Taksim alanında. Mahşeri bir kalabalık. 
Toplantı alanına girişler çok uzun sürüyor, 
konuşmalar da gecikerek başlıyor. 
Tarih 1 Mayıs 1977, günlerden Pazar. 
Güneşli ve ılık bir ilkbahar günü.

Olay öncesi çekilen fotoğraflara bakılınca 
herkesin yüzünde coşku ve dayanışmanın 
mutluluğu... Konuşmalar uzuyor, saat 
19.00 suları, hava hala aydınlık. 

Birdenbire silah sesleri duyuluyor, Sonrası 
malum; korkunç bir panik, vurulanlar, 
birbirinin üstüne düşenler, ezilenler, 
boğulanlar...

Ölümün ve sayıların soğuk yüzü. 
Resmi kayıtlara  göre 34 kişi hayatını 
kaybediyor; beşi silahlardan çıkan 
kurşunlarla hedef gözetilerek baş, boyun 
gibi bölgelerden tek kurşunla vurulmuş.

Geriye kalanların büyük bölümüyse 
ezilme ve boğulma. Çok sayıda yaralı var. 
Herbirinin öyküsü biricik. Yaşama 
erkenden veda etmek zorunda bırakılmış 
öğrenciler, işçiler her yaştan her 
meslekten insanlar.

Başka bir dönemdi

Şimdi durduğumuz yerden tahayyül 
etmesi zor olabilir, dünyanın ve bu 
toprakların bambaşka bir dönemi. 
Türkiye’nin toplam nüfusu o zamanlar 
41 milyon civarında ve çoğunluk siyasetle 
erken yaşta tanışmış.

Uzun saçları, uzun bıyıkları, uzun yakalı 
gömlekleri ve kalın gözlükleriyle kadınlar, 
erkekler, ama en çok da gençler için 
politika günlük hayatın gerçek bir parçası. 
Koltuk altlarında kitaplar, düşlerinde adil 
bir yaşam hayaliyle genç insanlar dünyayı 
değiştirmeye kalkışmışlar.

Her gün bir okulda, bir fabrikada, bir 
şehirde mitingler, gösteriler. Televizyon 
tek kanal ve siyah beyaz, radyoda 
sabahları ineklerde şap hastalığı ve kımıl 
zararlılarıyla mücadele programları...

Hak arayışı

İşte o yıllarda Türkiye’de yaşayan bu 41 
milyon nüfusun DİSK’e göre 500 bin, 
resmi iddianamelere göre yüz bini 
1 Mayıs 1977 günü Taksim alanına gidiyor.
Resmi kayıtlar o günlerde bütün 
gazetelerin kutlamalar sırasında olaylar 

43 yılda iktidar partileri değişti 
ama olay aydınlatılamıyor ve 
cezasızlık politikası bağlamında 
da hiçbir şey değişmiyor, o gün 
kimlerin ateş ettiği hala belli 
değil. Neden?

Haysiyet meselesi 
olarak hatırlamak ve 
cezasızlıkla mücadele
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12 Eylül iddianamesindeki 
bölüm

Yıllar sonra o dönemde yaşanan ağır 
insan hakları ihlalleri ile yüzleşme 
iddiasıyla açılan 12 Eylül davasının 
iddianamesinde 1 Mayıs 77 katliamı 
‘Olayın Değerlendirilmesi’ başlıklı 
bölümde şöyle yer aldı.

“1 Mayıs 1977 tarihinde meydana gelen 
ve 34 kişinin ölümü ile birçok kişinin 
yaralanmasıyla sonuçlanan olayların oluş 
şekli, görgü tanıklarının anlatımları, olayda 
gerek İntercontinental Otelinden gerekse 
Sular İdaresi binasının üstünden ateş 
edenlerin birçok kişi tarafından görülmüş 
olmasına rağmen güvenlik güçlerinin 
gerçek suçluların hiçbirisini yakalayamamış 
olması hususları gözetildiğinde, olayın 
toplumu kaosa ve iç çatışmaya 
sürüklemek, nihai hedef olarak ise askeri 
darbeye zemin hazırlamak amacıyla devlet 
içinde yönetimi ele geçirmek isteyenlerin 
yönlendirmesi ve kurgulamasıyla 
çıkarılmış bir provokasyon olduğu ve etkili 
güçlerin polisin de görev yapmasını 
engellediği kanaatine varılmaktadır.’’ 

Olayların ilk savcısı Çetin Yetkin de 
soruşturma için verdiği ifadede 
“1 Mayıs 1977 olayında ben duruşmada 
savcıydım. İlk duruşmada soruşturmanın 
genişletilmesini, esas faillerin 
bulunmasını ve bazı kamu görevlilerinin 
de açıkça suçlu oldukları dosyadan 
anlaşıldığı gibi, haklarında dava açılmasını 
ister istemez hemen bu görevden 
alındım. Yani bu davanın o şekilde 
yürütülmesini İstanbul Cumhuriyet 
Başsavcılığı istemedi ve beni görevden 
aldı” dedi.

Ne olay sonrası yargılama süreçlerinde ne 
de 12 Eylül yargılaması sırasında 
“olayların devlet içinde yönetimi ele 
geçirmek isteyenlerin yönlendirmesi ve 
kurgulamasıyla çıkarılmış bir provokasyon 
olduğu ve etkili güçlerin polisin de görev 
yapmasını engellediği kanaatine 
varılmaktadır” denilmesine rağmen 
yukarıdaki tanıklıkların işaret ettiği yanlar 
gerektiği gibi soruşturulmadı.

Ecevit’in beyanı

Cumhuriyet Halk Partisi Genel başkanı 
Bülent Ecevit, 1 Mayıs 1977’den bir ay 
sonra Haziran 1977’de başbakan olunca 
“Daha ilk günden karşımıza duvarlar 
çıkmaya başladı. Yani ateşi açıp, halkı 
paniğe kaptırıp 30’un üzerinde insanın 
ölümüne neden olanlar belli. Yani 
Emniyet onları mutlaka filmini çekmiş 
olmalıydı. Ona rağmen hiçbir bilgi 
alamadık’’ dedi.

TBMM raporu

Aynı tanıklıklara TBMM’nin 2012 tarihli 
Darbe ve Muhtıraları Araştırma 

çıkacağını yazdığını ama katılım sayısının 
korkutucu yayınlara rağmen yine de 
azalmadığını gösteriyor. Hak arayışının bu 
denli yükselmesi ürkütücü bulunmuş 
olmalı.

Resmi kayıtlara göre 41 polis noktasında 
211 polis amiri, 2380 polis memuru 
görevli, Jandarma da ihtiyaç haline 
harekete geçmesi için alanda.

Fakat her nasılsa ne olay günü olanlar 
engellenebiliyor ne de olaydan sonraki 
soruşturmalarda olan bitenin arka planı 
ve sorumlular ortaya çıkarılabiliyor. 

Zamanaşımı 

43 yıldır her şey hala kapkaranlık bir sır 
perdesinin ardında gizli, failler hala 
meçhul. O gün kimler hangi görevdeydi, 
ateş edilen otel odaları hangi odalardı, o 
odalarda kimler kalıyordu saptamak zor 
olmasa gerek ama işte engeller var 
demek ki, olmuyor, olamıyor. Tek bir 
güvenlik görevlisi bu olaydaki 

sorumluluğu nedeniyle görevden 
alınmıyor. Ölenlerin, yararlananların 
avukatları yıllarca uğraşıyor, suç 
duyurularında bulunuyor, olayların 
aydınlatılması için mücadele ediyor.

Haklarında dava açılan az sayıda emniyet 
görevlisi ile ilgili yargılamalar yıllarca 
sürüncemede bırakılıyor, görevsizlik 
kararları ile dosyalar o mahkemeden bu 
mahkemeye gidip geliyor, idari izin engeli 
çıkartılarak bekletiliyor ve sonuçta 
zamanaşımına uğratılarak kapatılıyor.

43 yılda bırakalım olayların faillerinin 
ortaya çıkarılıp cezalandırılmasını tam 
tersine mağdurlar yargılanıyor ve sonuçta 
beraat etseler bile yıllarca keyfi şekilde 
hırpalanıyorlar.

Ve esas soru: Yıllar geçiyor, iktidara gelen 
partiler değişiyor ama olay hala 
aydınlatılamıyor ve cezasızlık politikası 
bağlamında da hala hiçbir şey değişmiyor, 
o gün kimlerin ateş ettiği hala belli değil. 
Neden?

1 MAYIS 1977 VE CEZASIZLIK
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Komisyonu Raporu’nda da yer verildi. 
Raporda 1 Mayıs 1977 katliamı dahil 
darbe öncesi olaylarda rolü olduğu 
düşünülen bu karanlık yapılanmalarla 
ilgili soruşturma/araştırma yaptığı için 
öldürüldüğü düşünülen Savcı Doğan Öz, 
gazeteciler Abdi İpekçi ve Uğur Mumcu 
cinayetlerine de işaret edildi.

Raporda, savcı Doğan Öz’ün dönemin 
başbakanı Bülent Ecevit’e kontrgerilla ile 
ilgili özel bir rapor sunduğundan bahisle 
bahse konu olayları çözmek isteyenler bu 
dosyalara bakmaya davet edildi. Devamla 
Ecevit’in 26 Mayıs 1973’te “Kontrgerilla 
adlı bu resmi görüntülü fakat gayrıresmi 
örgütün niteliği ve amacı üzerindeki perde 
kaldırılamamamıştır. Kontrgerilladan 
hesap soracağız” dediğine yer verildi.

12 Eylül öncesi olaylardan sadece 1 Mayıs 
1977 değil 16 Mart 1978, Sivas, Maraş, 
Çorum olayları, gazeteci ve 
akademisyenlere yönelik cinayetler
ve bu süreçte yaşanan işkence, zorla 
kaybetme, hukukdışı ve keyfi infazlar 
da bugüne kadar aydınlatılamadan kaldı.

Devlet sırrı engeli

Hepsinin yargılama süreçlerinde aynı 
ortak özellikler var: Şüpheliler ya da 
sanıklar her ne olursa olsun daima 
korunuyor, kollanıyor, soruşturma ve 
yargılamaların kapsamı dar tutuluyor 
ve zamaaşımına sürükleniyor. Olayların 
arasındaki bağlantılar ve arka plan 
araştırılmıyor, daima dokunulması ve 
soruşturulması mümkün olamayan kişiler 
ve kurumlar var, yargı da cezasızlık 
işleyişinin bir parçası ve yargı genellikle 
mağdurla değil sanıkları mazur 
gösterecek bir yaklaşım içinde ve 
neredeyse bütün yargılama süreçlerinde 
karşımıza çıkan bir devlet sırrı engeli var. 
Birleşmiş Milletler ve Avrupa Konseyi 
belgeleri ‘Cezasızlığı’ yaşanan hak 
ihllallerinin soruşturulmasının, faillerinin 
bulunmasının, yargılanmasının ve 
cezalandırılmasının, suçtan mağdur 
olanların zararlarının tazmin edilmesinin 
söz konusu olmaması hali olarak 
tanımlıyor. Burada altı çizilen yine failleri 
bulmayan, soruşturmayan, yargılamayan 
ve cezalandırmayan devletin sorumluluğu.

Cezasızlıkla mücadele

Uluslararası referans belgelerde 
cezasızlıkla mücadelenin dört temel hak 
alanı ve beklenti ile ilgili olduğu ifade 
ediliyor. [1] 

Bunlardan ilki “Adalet Hakkı”na yani: 
“Mağdurların çektikleri acıların resmi 
mercilerce kabul edilmesi ve 
hatırlanmasınının önemine”,  yani 
cezalandırıcı ve onarıcı adalet 
mekanizmalarına, ikincisi “Hakikati Bilme 
Hakkı”na yani devletin ihlallerin nerde, 
nasıl, kim tarafından, kime karşı, hangi 
sebeplerle, kimlerin verdiği emir ve 
talimatlar doğrultusunda gerçekleştiğini 
ortaya çıkarma yükümlülüğüne işaret 
ediyor.

Resmi kayıtları ve arşivleri açma, ihlallerle 
ilgili delil ve belgelere ulaşılmasını 
sağlama inkarcı eğilimlerinin ortadan 
kalkmasını önleme ödeviyle tazminat 
hakkı ve bir daha tekrarlanmama garantisi 
de aynı şekilde devletin bu kapsamdaki 
yükümlülükleri arasında. Türkiye’de 
cezasızlık bu tanımlar içinden 
bakıldığında demokrasi imkanını yok 
eden, insan hakları ihalleri karşısında 
yurttaşları değil kamu görevlilerini 
korumayı önceleyen ve köklerini devletçi 

zihniyetten alan son derece sorunlu bir 
gelenek.

Direnmek ve hatırlamak

Zamanın bazı yaraları kapatması ancak 
o yaraların kamusallaşması, görünür ve 
başkaları tarafından tanınır olması ile 
mümkün. 

Bu nedenle unutturmaya direnmek, bir 
haysiyet meselesi olarak hatırlamak ve 
hatırlatmak hem mağdurlara hem kendi 
geleceğimize bir borçtur. 

Kollektif bir gelecek inşa edeceksek 
bugün inkarın ve cezasızlığın 
sonlanmasına dair mücadelenin bir 
parçası olmak bu nedenle son derece 
önemli.

[1] BM Genel Kurul, “Ağır uluslararası 
insan hakları hukuku ihlalleri ve ciddi 
uluslararası insancıl hukuk ihlalleri 
mağdurlarının çözüm ve tazminat 
hakkına dair temel prensipler ve kurallar” 
(60/147, A/60/509/Add.1, 21 Mart 2006) 
ve Avrupa Konseyi Bakanlar Komitesi, 
“ciddi insan hakları ihlalleri bakımından 
cezasızlığın sona erdirilmesine yönelik 
rehber ilkeler” (1110. toplantı, 30 Mart 
2011)

Emel Ataktürk

Avukat ve insan hakları savunucusu. Hafıza Merkezi kurucularından ve halen bu 
kurumda hukuk alanında program yöneticiliği görevini sürdürüyor. İnsan Hakları 
Derneği, Türkiye İnsan Hakları Vakfı ve Helsinki Yurttaşlar Derneği gibi sivil toplum 
kuruluşlarında üye ve yönetici olarak görev aldı.
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1 Mayıs 1977’yi anımsamak ve gelecek 
sürerken bugünle ilişkilendirmek! 

O günden bir şeyler saklı zihnimde ve 
duygularımda, yaşadığım şeyler değil, 
hissettiğim duygular, farklı yaşantılarımla 
birleşmiş ve bir şeyler tortulaşmış sanki.

1 Mayıs 1977’den en yakın zamana kadar 
gelen Suruç’taki, Ankara Garı’ndaki toplu 
öldürmeler, toplu ölümler. Tüm bu 
katliamların ardından mağdurlar 
suçlanıyor ve yargılanıyorlar.

Siyasal iktidarlar kötülükleri saklıyor, kilit 
altında tutuyorlar hakikati, sesler 
yükselirse iktidarların yaydığı gürültü de 
yükseliyor. Siyasal iktidarların tüm 
makineleri elbirliği etmişcesine korku 
üretiyor.

500 bin kişi

Zihnimde canlandırıyorum 1977, 
1 Mayısını! Miting, yakın zamanda 
gözlediğimiz mitinglerden çok daha 
büyük! Nüfus şimdiki Türkiye’nin yarısı 

ama eylem alanında DİSK’e göre 500 bin, 
resmi verilere 100 bin kişi var. İşçiler, 
öğretmenler, öğrenciler, kamu emekçileri, 
büyük bir kolektif bedenleşme olarak 
Taksim alanına giriyorlar. Farklı kozalardan 
çıkmış, farklı yataklardan akıp inmiş, işçi 
sınıfının farklı katmanlarından çıkıp gelmiş 
yüz binlerce işçi ve emekçi alanı 
dolduruyor. Hepsi birden tarihin ileriye 
doğru hareketinin taşıyıcıları! Eşit ve 
özgür bir Türkiye düşleri dolaşıyor 
zihinlerinde, bu düşüncenin duygusu var 
yüreklerinde!

Hava güneşli ama

Hava yumuşak, güneşli, adı gibi 1 Mayıs. 

“1 Mayıs, 1 Mayıs işçinin ve emekçinin 
bayramı” ezgisi pek çok işçinin dilinde. 
Konuşmalar uzuyor, gün akşamı kat 
ediyor. Yüzbinlerce insanın coşkusunun 
34 insanın yasına indirgendiği an geliyor.
Ölüm yaşamı bir kenara itiyor. 1 Mayıs 
marşında dillendirilen karanlık ortaya 

Yarım yüzyıla yakın zaman 
geçmesine karşın 1 Mayıs 1977 
katliamının karanlığı sürüyor. 
Kimler, neden bu suçu işlediler? 
Yaşamın, ölümü bir kenara ittiği 
günleri göreceğiz!

1 Mayıs 1977 : Gerçekler neden 
ve kimlerce gizleniyor?
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çıkıyor. “Günlerin bugün getirdiği, baskı, 
zulüm ve kandır.” Bir yerden ateş ediliyor. 
Beş emekçi bedenine isabet eden 
kurşunlarla vuruluyor. İşçi sınıfının büyük 
bedeni sarsılıyor, kolektif bedenin ani 
hareketi geride kalanların ezilmesine ve 
boğulmasına yol açıyor. Yaralananların, 
derinden sarsılanların Taksim’den evlerine 
nasıl bir ruh hali ile ulaştıklarını bilmiyoruz...
Bildiğimiz şey ölenlerin sayısı: 34.

Cevabı verilmeyen sorular

Yüz binlerce yaşayan beden içinden 34’ünü 
yitirdik. Yarım yüzyıla yakın zaman 
geçmesine karşın 1 Mayıs 1977 katliamının 
karanlığı sürüyor.  Kimler, neden bu suçu 
işlediler? Gerçekler neden ve kimler 
tarafından gizleniyor? Ölenlerin ve 
yaralananların aileleri bu sorulara yıllarca 
cevap aradılar. Hala bulabilmiş değiller.

Ne var ki bilinen bir şey var, şüpheliler ya da 
sanıklar korunuyor, kollanıyor, davalar uzun 
yıllara yayılıyor ve zamanaşımı bekleniyor. 
Bu hakikatin yurttaşlar olarak 
yapabilirliklerimizi harekete geçirmesi 
gerekir. Bir birey, bir topluluk ve bir 

toplumsal varoluş Türkiye’de insan hakları 
ihlallerine karşı nasıl korunabilir?
Bu sorunun yanıtı, adaletin peşine 
düşmekten, cezasızlıkla mücadele 
etmekten, farklı kesimlerin yoğun 
karşılaşmalarını ve yan yana gelişlerini 
örmekten, konuşmaktan ve yazmaktan hiç 
vazgeçmemekten, sendikal ve insan hakları 
alanlarında örgütlenmekten geçiyor.

Yaşamını yitiren 34 kişinin isimlerinin, 
yaşının ve mesleğinin sıralandığı listeye 
bakıyorum. Emekçilerin iş kolları içine 
hapsedilip birbirinden uzaklaştırıldığı 
sendika mevzuatının tuzağına düşerek 
öğretmen olanları arıyor gözlerim, sonra da 
öğrencileri. Sonra bu ayrımdan utanıyor, 
hepsinin adlarını tek tek yüksek sesle 
okuyorum. 
Mücadeleleri mücadelemize ışık tutacak!  
Geçmiş dönemlerin mücadelelerini, şimdiki 
kuşağın farkını katarak geleceğe 
taşıyacağız; emek, demokrasi, barış ve 
özgürlük mücadelesinin birlikte 
yürütülmesine yürekten inanarak!

Yaşamın, ölümü bir kenara ittiği günleri 
göreceğiz!

Nejla Kurul

Eğitim Sen Genel Başkanı. Ankara Dayanışma Akademisi üyesi. Barış imzacısı olmaktan 
686 sayılı KHK ile üniversiteden ihraç edildi (7 Şubat 2017). 1985’te Ankara Üniversitesi 
Eğitim Bilimleri Fakültesi Eğitim Yönetimi ve Planlaması Bölümü’nü bitirdi. Aynı 
üniversitede öğretim üyesi (Prof. Dr.) olarak otuz yıl çalıştı. 2001-2002’de Wisconsin 
Üniversitesi’nde konuk öğretim üyesiyken yükseköğretimin siyasal ekonomisi üzerine 
araştırmalar yaptı. “Küreselleşme ve Üniversiteler”, (Adnan Gümüş ile birlikte) “Bologna 
Süreci Kime Hizmet Ediyor?” “Eğitim Finansmanı ve çok yazarlı KHK Öyküleri”, “Başka Bir 
Eğitim Hikâyesi Bireyin Gelişimi Toplum ve Doğa Etkileşimi Üzerine Sorgulamalar”, 
“Kamusal Eğitim: Eleştirel Yazılar” kitaplarını yazdı. Akademik, eğitim, bilim ve siyaset 
dergileri, gazeteler ve internet haber sitelerinde yazdı. 1963 Kayseri doğumlu. Çocukluğu 
ve ilk gençliği Eskişehir, İstanbul, Konya ve Almanya’da (Kronach-Nürnberg) geçti. 
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“Onun ne hâlde düştüğünü bilmediğim 
halde yıllarca o kalabalık, duman ve 
babamın sırtına basılıyor oluşu 
gözümün önünden gitmedi. Yıllarca 
sırtımda ağrı hissettim. Babamın sırtına 
çıkıp çiğnedikleri, üzerine bastıkları, onu 
öyle öldürdükleri için.”

1 Mayıs 1977’de babasını kaybeden 
Birsen Kement böyle anlatıyordu acısını. 
Babası 41 yaşındaydı, Birsen Hanım ise 
henüz 17.

İlk görüştüğüm kişiydi Birsen Hanım. 
Babasının hikâyesi daha önce birkaç 
mecrada yer bulduysa da kendi 
yaşadıklarını hiç kadar detaylı 
öğrenememiştik. Onu dinledikçe 
üzüntüm ve gerginliğim arttı. Bu his, 
görüşmeler boyunca peşimi bırakmadı. 

Yakınlara ulaşmak 

1 Mayıs 1977’de ne yaşandığını Türkiye 
yakın tarihi okumalarımdan biliyordum 
elbette. Onlarca insanın çaresizce 
ezildiğini, kimilerinin doğrudan infaz 

edildiğini, daha doğrusu katledildiğini...

Bu çalışmaya başlamadan önce de sürekli 
sol örgüt arşivlerini ve sitelerini tarayıp 
incelerdim. 1 Mayıs 1977’yi de 
araştırırdım. Nihayet 40 küsur yıl geride 
kalmış bir şey. Ne kadar zor olabilirdi ki? 
Çok zor oldu.

Araştırmaya başlarken kendime bir hedef 
koydum: Kayıplardan 10 kişinin ailesine 
ve arkadaşlarına ulaşacaktım. 43 yıl 
boyunca beş kişinin ailesine 
ulaşılabilmişti, başlangıç için 10 kaybın 
yakınlarına ulaşmak zor bir hedef değildi. 
Psikolojik olarak da bu hedefe ulaşmak 
beni rahatlatacaktı, yani hiç değilse biraz 
içim rahat edecekti.

Çevrem

Bugüne dek biriktirdiklerimin avantajını 
kullanarak tüm dernek, sendika, siyasi 
parti ve yakın çevremin yardımlarından 
yararlandım. Tanıdığım ve bu çalışmada 
bana destek olacağını bildiğim kişilerden 
başladım ölenleri soruşturmaya.

Katledilen öğretmenler, sağlıkçılar, 
öğrenciler vardı. Avukat, eğitimci, hekim 
arkadaşlarımı aradım. 1 Mayıs 1977 
kayıplarının “kim” oldukları benim için 
büyük bir belirsizlik kaynağıydı. Kimseye 

Nasıl başladım? Kayıp 
yakınlarına nasıl ulaştım; 
çevrem, 27 hayat, yaşım, 
çalınmayan kapılar... 
Cezasızlık, kaybolan dosyalar, 
yanıtlanmayan başvurular, 
otopsi raporları...

43 yıl önceki katliamın 
izini sürmek
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ulaşamamak da bir ihtimaldi ve 
korkutucuydu.

O dönemin politik atmosferinde, özellikle 
sağ merkez basında o 1 Mayıs’ta sokağa 
çıkmanın nasıl tehlikeli olacağı yönünde 
yapılan propaganda karşısında insanların 
örgütsüz olarak Taksim’de olmasının çok 
da mümkün olmadığını düşündüm.

Dolayısıyla o gün meydandaki insanlarla 
ilgili sendikaların arşivinde bilgi olabilirdi, 
o dönem birlikte çalışma yürüttükleri 
arkadaşları hâlâ sendikalı olabilirdi. 

Her şeyden önce yakınlarının yaşıyor 
olması gerekiyordu. Bu, en çaresiz 
hissettiğim konulardan biriydi. 

27 hayat

2020’nin Mart ayında başladığım süreci  
31 Aralık 2020 itibariyle ucu açık olarak 
tamamlıyoruz.  Ucu açık diyorum çünkü 
katledilen 34 kişinin ailelerinden 
konuşmak istemeyenler oldu, bazılarına 
dair ise hiçbir ipucu bulamadım. 

Sayılarla ilgili DİSK’ten Fahrettin Engin 
Erdoğan’ın 2010’da yaptığı yeni listede 
kayıpların sayısı 41’e ulaşmıştı. 2010’da 
eklenenler hakkında isimlerinden başka 
bir bilgi hâlâ yok.

Onun için kalanların hikâyesini 
yazabilmek için yakınlarına olan çağrımız 
bakidir.

Böylece toplamda 27 kaybın ailesine ve 
yakınlarına ulaşabildim. Elbette tek 
başıma değil. 

Çalışma boyunca beni yalnız bırakmayan, 
her umutsuzluğa kapıldığımda 
“Yapacağız,” hissini diri tutan ve her 
olanağını adeta “önüme seren”, tüm 
bağlantılarını devreye sokan, dosyanın da 
fikir sahibi Nadire Mater sayesinde.

Yaşım

Kişisel olarak ise, henüz doğmadığım bir 
dönemin araştırmasını yapmam 
konusunda şaşkınlık duyulduğuna tanıklık 
ettim. Bu şaşkınlığı hem aileler dile 
getirdi, hem sosyal medyada rastladım.

Birkaç örnek vereyim:  “Daha çocuğum 
yaşındasın”, “Seninle yaşıt torunum var”, 
“Benim kızımdan küçüksün.” Bunlar beni 
daha çok motive etti mi bilmiyorum ama 
yaşımın, haneme dezavantaj olarak 
yazılmaması beni mutlu etmişti.

Bugüne dek çoğu ilk defa aranan aileler 
ve kayıpların arkadaşları, bana “genç 
yaşımda böyle bir iş yaptığım” için 
teşekkür ediyorlardı. 

Asıl minnettarlığı duyan bendim.

Kapı çalmak

Kayıpların yakınlarıyla konuşurken en 
belirgin gözlemim şuydu: Çoğunun 
kapısını daha önce kimsenin çalmaması, 
onlarda büyük bir kırgınlık yaratmıştı. 

Bu kırgınlığa rağmen konuşmak 
istiyorlardı.

Çünkü konuşmak, anlatmak onlar için 
sağaltıcıydı. 

Örgütlü olanların aileleriyle –özellikle 
TÖB-DER’li olanlarla– sendikaları ve 
örgütleri çok ilgilenmişti, geride 
kalanların yaşamına devam etmesi için 
ellerinden geleni yapmışlardı.

Ancak bunun aksine bazıları sevdiklerini 
gömüp karşılaştığı zorluklarla tek başına 
mücadele etmişti.

Cezasızlık

Dosya boyunca her yeni “yakın”a 
ulaştığımda heyecanım arttı. Bu süreçte 
onlarla farklı bir bağ da kurdum. Artık 
hepsinin ismini, yaşını, mesleğini, nereli 
olduğunu ezbere biliyorum. Ancak 
sonlara doğru psikolojik olarak hasar 
aldığımı da fark ettim.

Üzerinden 43 yıl geçen bu katliamın 
cezasızlık boyutu beni derinden etkiledi. 
Dava sürecinden bizim gibi aileler de 
haberdar değillerdi. Çoğunun elinde 
otopsi raporları dahi yoktu. Onlara 
verilmemiş ya da zaman içinde 
kaybedilmişti bu raporlar. Aileleri bırakın, 
dava dosyasını takip eden avukatlardan 
dahi bir sonuç alamadım bununla ilgili. 

Çünkü bazıları ya yaşamıyordu, ya da 
hastalıklarından ötürü konuşamıyorlardı.



190 191

TUĞÇE YILMAZ1 MAYIS 1977 VE CEZASIZLIK

Kayıp dosyalar

Çoğu sendika ve örgütün 12 Eylül Darbesi 
nedeniyle arşivindeki dosyalar 
kaybolduğu için bu konuda eski haberler 
dışında bilgi sahibi olacağım bir kaynak 
yoktu. Dava dosyası 1978 yılında 
Sıkıyönetim Mahkemesi’ne devredilmişti. 
Sonrası malum.

Dosya şimdi, gelişmelere ve yeni bilgilere 
açık haliyle kapanıyor. Öldürülen 27 
kaybın nasıl bir yaşam sürdüğüne, ne iş 
yaptığına, neleri sevdiğine, o gün neden 
Taksim’de olduğuna dair bilgi sahibiyiz 
artık.

Bu benim için ve biliyorum ki pek çok kişi 
için çok kıymetli. Artık sayılarla 

anılmaktan büyük ölçüde çıktılar; 
kısa hayatları, çocukları, çocuklarının 
çocuklarıyla hatta torunlarıyla 
karşımızdalar. 

Otopsi

Otopsi raporlarında yazıldığı gibi birer 
sayıdan ibaret değillerdi. Onları, sayı 
olmaktan çıkarma konusunda biraz payım 
olduysa; yitirdiklerini anlatmak, 
yakınlarının bir nebze olsun acısını 
dindirdiyse, ben de bir nebze mutlu 
olabilirim.

Şimdi tek istediğim bu katliama neden 
olanların, katilleri koruyanların artık 
cezalandırılması. Çünkü biliyorum ki 
Mayıs katliamının failleri yargılansaydı, 
ondan öncesi ve sonrasında belki de 
Türkiye başka bir ülke olacaktı.

10 Ekim’de Ankara’da, arkadaşlarımız bu 
kadar kolay öldürülmeyecek, onların da 
failleri yargı önüne getirilecekti. 

Çünkü biliyorum ki cezasızlık daha çok acı 
demek.

Tuğçe Yılmaz

Gazeteci, editör, araştırmacı. “1 Mayıs 1977 Kayıplarını Yakınları Anlatıyor/ 1 Mayıs 1977 
ve cezasızlık” dosyasında araştırmacı,  muhabir, editör ve yazar olarak yer aldı. bianet, 
Birgün Kitap eki, K24, 5Harfliler, Gazete Karınca ve 1+1 Forum gibi mecralarda yazı, 
söyleşi ve haberleri yayımlanıyor. Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe bölümü 
mezunu. 1991 Ankara doğumlu.
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“Öldürülen 27 kaybın nasıl bir yaşam 
sürdüğüne, ne iş yaptığına, neleri 
sevdiğine, o gün neden Taksim’de 
olduğuna dair bilgi sahibiyiz artık!”

Evet 1 Mayıs’ın da, Taksim’in de, bu kentin 
de, bu ülkenin de, işçi sınıfının da bir 
tarihi, bir belleği var. Sermaye ve iktidar 
için unutturulmak istenen bir bellek bu.

Bu ülkedeki tüm değerleri ve güzellikleri 
üretenlerin toplumsal, politik ve kültürel 
olarak yok sayılması, belleksiz ve tarihsiz 
kılınmasıyla mümkün çünkü.

Bu nedenle acılarımızla, öfkemizle, 
travmalarımızla, kavgalarımızla, 
umutlarımızla ve düşlerimizle yüklü 
belleğimizi ve tarihimizi unutmamak, 
unutturmamak oldukça yaşamsal bir 
mücadele alanı.

Sayı ve ismin ötesi

43 yıl önce yaşanan katliamın ve o 
katliamda yitirdiklerimizin izini iğneyle 
kuyu kazarcasına süren Tuğçe Yılmaz’ın 

çabaları ve bianet’in bu belleği korumaya 
yönelik katkısı, bellek mücadelemizin 
tarihine kazındı bile…

1 Mayıs 1977’de yitirdiklerimizin sayısını ve 
isimlerini bilmenin ötesine geçerek, sanayi 
işçisinden sağlık emekçisine, öğretmeninden 
öğrencisine, seyyar satıcısından tezgâhtarına 
tanıdık onları. Hayatlarını ve kavgalarını 
öğrendik, bizim gibi çalıştıklarını, bizim 
gibi yaşadıklarını ve aynı umutları 
paylaştığımızı gördük bir kez daha…

Bugün hangi umutlarımız için mücadele 
ediyorsak, 1977’de 1 Mayıs meydanında o 
umutlar yeşermişti. Bu ülkenin tüm 
değerlerini ve güzelliklerini üretirken 
insanca yaşamak isteyenler, faşizme karşı 
demokrasi, barış ve kardeşlik mücadelesi 
verenler ve evet mutlaka emeğin 
Türkiyesi’ni ve dünyasını yaratma iddiası 
taşıyanlar o gün 1 Mayıs meydanında idi.

O gün

1977 1 Mayıs’ında tarihi bir oylamayı 
gerçekleştiren Kemal Türkler, 
“Bu alanın adının 1 Mayıs Alanı olarak 
değiştirilmesini istiyor musunuz?” diye 
sorduğunda, yüzbinler büyük bir coşkuyla 
“Evet!” diye haykırmış, Taksim o gün 
1 Mayıs Meydanı olmuştu.

43 yıl sonra bu katliamın izini 
sürmek içinde bulunduğumuz 
karanlık tüneli aydınlatıyor, 
eşitliğin, özgürlüğün, barışın, 
kardeşliğin, yani emeğin 
ülkesini ve emeğin dünyasını 
kurarken yürüyeceğimiz yolu 
kaybetmememizi sağlıyor.

Unutmamak, unutturmamak 
yaşamsal bir mücadele alanı
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katliamından sonra cenazelere 
katılanların suçlanması, sağ kalanların 
tutuklanması, ölülerimizin anılarının 
ıslıklanması, öte yanda katliamda 
en hafif deyimiyle “ihmali” açık olan 
kamu görevlileri hakkında soruşturma 
bile yapılmaması, 1 Mayıs 1977’deki kanlı 
yanıtın bir devamıdır.

1 Mayıs 1977 katliamında çatılardan 
açılan yaylım ateşinin acı sonuçlarını 
bugün bu ülke ağır biçimde yaşıyor.

Orada, o anlarda başlayan kurşun 
yağmurunun sonuçları, son yarım 
yüzyıldır farklı şekillere bürünerek 
emekçi halkın, çalışanların, işçilerin, 
işsizlerin, kadınların, gençlerin, beyaz ve 
mavi yakalıların, yani sömürülecek neleri 
varsa hiç ayırt etmeksizin, emeğiyle 
yaşayan tüm kesimlerin yoksulluğu, borç 
yükü, işsizliği, güvencesizliği olarak 
yaşanıyor.

Örgütsüzlük dayatılan ve bu örgütsüzlük 
sayesinde uluslararası sermayeye “gelin 
dünyanın en ucuz işçileri bizde” diye 
pazarlanan işçi sınıfı olarak, halk olarak, 
aslında emeğiyle, kentleriyle ve doğasıyla 
“kelepir satılık” ilan edilen bir memleket 
olarak yaşanıyor. 

Mayıs 77 iradesi

Ama öte yandan 1 Mayıs 1977’de Taksim 
Meydan’ında kurşunlara hedef olan irade 
de her türlü katliama, baskıya ve yasaklara 
karşı varlığını sürdürüyor.  12 Eylül 
mahkemelerinde “Siz benim ancak 
ceketimi asarsınız” diye haykıran Abdullah 
Baştürk’ün anısında, 1988’de, 1989’da, 
1996’da 1 Mayıs meydanlarına çıkarken 
yitirdiklerimizin mücadelesinde, 2007’den 
2009’a “Taksim 1 Mayıs alanıdır” diyerek 
her türlü baskıya rağmen direnenlerin 
cesaretinde, 2010-2011 ve 2012’de Taksim 
1 Mayıs alanını dolduran yüzbinlerin 
görkeminde, 2013’den sonra “Her yer 
Taksim her yer direniş” diyerek Gezi’den 
tüm ülkeye yayılan umutta, her grevde, 
her direnişte, teslim olmayan her yürekte 
görüyoruz o iradeyi.    

Bu nedenle 43 yıl sonra bu katliamın izini 
sürmek ve geçmişe ışık tutmak, içinde 
bulunduğumuz karanlık tüneli aydınlatıyor, 
eşitliğin, özgürlüğün, barışın, kardeşliğin, 
yani emeğin ülkesini ve emeğin dünyasını 
kurarken yürüyeceğimiz yolu 
kaybetmememizi sağlıyor.

Bu nedenle bir kez daha teşekkürler 
bianet…

Bu büyük referandum karşısında, 
sömürünün, yoksulluğun, emperyalizmin, 
faşizmin, yani sermayenin düzeni de 
oradaydı: Kitleye ilk yaylım ateşinin 
açıldığı Intercontinental Oteli’nin 
odalarında, Pamuk Eczanesi’nin 
bulunduğu binanın üst katında 
ve Sular İdaresi’nin üzerinde…

Sonra Gümüşsuyu’ndan Sıraselviler 
caddesine ateş açarak ilerleyen
o “meşhur” beyaz Reno araçta… 
Kürsüden yapılan “Paniğe kapılmayın!” 
çağrıları duyulmasın, panik artsın diye 
ses bombalarını ateşleyen ve işçileri
ezip geçen panzerlerde…

Devamı

Ve sonra sömürünün, yoksulluğun, 
emperyalizmin, faşizmin, yani sermayenin 
düzenini ölenleri suçlayan gazete 
manşetlerinde, Kemal Türkler’i, DİSK’i 
CHP’li belediye başkanı Ahmet İsvan’ı 
hedef gösteren siyasilerin demeçlerinde, 
katliamdan kurtulanların ve hatta 
yaralıların gözaltına alındığı polis 
operasyonlarında, katliam davasında 
işçilerin yargılandığı mahkemelerde 
gördük.

Sonrası geldi… 

1 Mayıs 1977’nin faili olan bu düzeni, 
grev çadırlarına saldırılarda, Maraş 
katliamında, Kemal Türkler’e sıkılan 
kurşunlarda ve DİSK Genel Başkanı 
Abdullah Baştürk başta olmak üzere 
DİSK yöneticilerini idam ile yargılayan
12 Eylül darbesinde gördük.

Evet 1 Mayıs katliamı, büyük bir işçileşme 
dalgasında örgütlenerek haklarını 
koruyan, geliştiren bir mücadeleye ve 
hatta ülkeyi ve dünyayı emeğin ilkeleriyle 
yeniden kurma iddiasına karşı sermaye 
düzeninin yanıtı idi. Bu yanıtın temel 
hedefi, işçi sınıfının ekonomik, 
demokratik ve siyasi örgütlenmelerini 
dağıtmak ve böylece sermayenin kendi 
suretinden bir dünya inşasının önünü 
açmaktı.

Bu yanıtın hedefi neoliberal politikaların 
miladı kabul edilen 24 Ocak 1980 
kararlarının ve bu kararları hayata 
geçirecek açık faşist bir düzeni, 
yani 12 Eylül darbesinin önünü açmaktı. 
Türkiye’yi, CIA ve kontrgerilla gibi 
örgütlerin yaratılmasını istedikleri 
ortama adım adım yaklaştıran ve 12 Eylül 
faşist darbesine götüren yola döşenen 
önemli taşlardan biri oldu 1 Mayıs 1977 
Katliamı.

Hesabı sorulmayınca

1 Mayıs 1977’nin hesabı sorulmadığı 
içindir ki bu topraklarda dayanılmaz 
acılarla tanışmış ülkemiz, yeni acılarla 
ve katliamlarla yüzleşti/yüzleşiyor.
Cumhuriyet tarihinin en büyük kitle 
katliamlarından olan 10 Ekim Ankara 

Arzu Çerkezoğlu

DİSK Genel Başkanı, Devrimci Sağlık İşçileri Sendikası (Dev Sağlık-İş) Genel Başkanı. 
Patoloji uzmanı. Tüm Sağlık Sen ve Sağlık ve Sosyal Hizmet Emekçileri Sendikası üç 
dönem şube başkanlığı yaptı. İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde okurken İstanbul 
Öğrenci Dernekleri Federasyonu Kurucu Genel Sekreteriydi. 1969, Artvin doğumlu. 
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Sekiz kadın, bir çocuk, 24 erkek

11 yaşından 60 yaşına... ortalama yaş 31.

Öğretmen (6), işçi (10),  öğrenci (6), 
hemşire (2), hastabakıcı, bekçi, seyyar 
satıcı, tezgâhtar, sinema emekçisi ve polis 
memuru...

Afyon, Antalya, Antalya, Antakya, Artvin, 
Balıkesir, Bursa, Çanakkale, Çorum, 
Dersim, Diyarbakır, Erzurum, Erzurum, 
Giresun, Iğdır, İstanbul, İstanbul, İstanbul, 
İstanbul, İstanbul, İstanbul, İstanbul, 
Manisa, Maraş, Mardin, Rize, Samsun, 
Sinop, Sinop, Sivas, Sivas, Tekirdağ ve 
Urfa’dan...

Kadir Balcı, Niyazi Darı, Nazmi Arı, 
Hikmet Özkürkçü, Hasan Yıldırım  
kurşunlarla, 29  kayıp da otopsi 
raporlarına göre ezilme ve ona bağlı 
hasar sonucu...

Ahmet Gözükara (34, öğretmen, Maraş), 
Aleksandros Konteas (57, işçi, İstanbul), 
Ali Sidal (18, işçi, Dersim), Bayram Çıtak 
(37, öğretmen, Sivas), Bayram Eyi (50, 

inşaat ustası, Erzurum), Diran Nigiz (34, 
işçi, Mardin),  Ercüment Gürkut (26, 
öğrenci, İstanbul),
Garabet Akyan (54, işçi, İstanbul), Hacer 
İpek Saman (24, öğrenci, İstanbul), Hamdi 
Toka (35, seyyar satıcı, Sinop), Hasan 
Yıldırım (31, Uzel işçisi, Manisa),  Hatice 
Sarı-Altun (21, İstanbul), Hikmet 
Özkürkçü (39, öğretmen, Urfa), Hüseyin 
Kırkın (26, işçi, Çorum),
Jale Yeşilnil (17, öğrenci, İstanbul), Kadir 
Balcı (35, tezgâhtar, Rize),  Kıymet 
Kocamış (25, hemşire, Çanakkale), 
Kahraman Alsancak (29, Uzel işçisi, 
Balıkesir), Kenan Çatak (30, öğretmen, 
Iğdır),  Leyla Altıparmak (19, hemşire, 
Diyarbakır), Mahmut Atilla Özbelen (26, 
işçi, Antalya), Mehmet Ali Genç (60, bekçi, 
Sivas (Mustafa Elmas (33, öğretmen, 
Tekirdağ, Meral Cebren-Özkol (43, 
hastabakıcı, Bursa), Mürtezim Oltulu (42 
yaşında, işçi, Artvin), Nazan Ünaldı (19, 
öğrenci, Sinop), Nazmi Arı (26, polis, 
Afyon), Niyazi Darı (24, öğrenci ve işçi, 
Antalya),  Ömer Narman (31, öğretmen, 
Erzurum), Ramazan Sarı (11, öğrenci, 
İstanbul), Rasim Elmas (41, sinema 
emekçisi, Giresun),  Sibel Açıkalın (18, 
öğrenci, Antakya),  Ziya Baki (29, Uzel 
işçisi, Samsun),  Kimliği belirlenemeyen 
35 yaşında erkek...

Hayatlarını 1 Mayıs 1977’de saat 19.05’ten 
sonra Taksim medyadanında kaybettiler.  

İstanbul Cumhuriyet Savcılığı Toplum 
Suçları Bürosu 30 Mayıs 1977’de 
iddianameyi İstanbul 2. Ağır Ceza 
Mahkemesi Başkanlığı’na sundu.

Bu iddianame aralarında Devrimci İşçi 
Sendikaları Konfederasyonu (DİSK) 
yöneticilerinin de bulunduğu, meydandan 

İstanbul Cumhuriyet 
Savcılığı’nın 1 Mayıs 1977 
iddianamesinde yer alan 
aralarında DİSK yöneticilerinin 
de bulunduğu 98 kişinin 
yargılanması 2. Ağır Ceza 
Mahkemesi’nde başlamıştı, 
ancak...

Yargılanamayan 1 Mayıs 
1977’nin mahkeme yılları
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toplanan 98 kişiydi. Nihayetinde beraat 
ettiler. 

Yargılananlar arasında hiçbir kamu 
görevlisi yoktu. 

1 Mayıs 1977 davası denince akla ilk gelen 
avukat Rasim Öz 14 yıl davanın peşini hiç 
bırakmadı, katliamın sorumlularının 
bulunması talebini tekrarladı. 

1 Mayıs 1977 Kayıplarını Yakınları 
Anlatıyor çalışmamızda konuştuğumuz 
27 kaybın yakınları mahkemeye de 
çağrılmadıklarını, kendilerinin de hayatını 
kaybeden yakınları için yargı yolunu 
denemediklerini anlattılar. 

1 Mayıs 1977’de otopsi raporlarına göre 
24 kişi hayatını kaybetti.  DİSK’ten 
Fahrettin Ergün Erdoğan’ın 2010’da 
yaptığı yeni listede kayıpların sayısı 41’e 
ulaşmıştı.  Ancak biz yakınlara otopsi 
raporundaki liste üzerinden ulaştık. 
Çünkü, 2010’da eklenenler hakkında  
henüz isimlerinden başka bir bilgi yok.

Yakınların talebi

İddianamedeki şu bölüm durumu çok 
güzel özetliyor:

“Gerek tertip ediliş tarzı itibariyle... 
34 Türk insanının hayatını kaybetmesine, 
32’si kurşunlanmak, diğerleri çeşitli 
şekillerde olmak suretiyle 126 kişinin de 
yaralanmasına neden olan ve kamu 
vicdanında ve evrensel adalet 
duygusunda mahkûm edilen 1 Mayıs 
kıyımı ile ilgili açılan bu davada sanıkların 
küçük bir bölümü yüce adaletin önüne 
çıkarılmış bulunmaktadır.

“Bu büyük ve kanlı facianın tertipçisi, 
uygulayıcısı yurt ve insanlık düşmanı olan 
bu asli failler er-geç tesbit edilecek ve 
tarihin ve şaşmaz adaletin önüne çıkarılıp 
hüküm giyeceklerdir. “

Birkaç istisna dışında ilk kez konuşan 
1 Mayıs 1977 kayıplarının yakınları 
sorumluların bulunmasını, cezasızlığa
son verilmesini talep ediyorlar.

İddianameden

Davacı 
Kamu Hukuku

Mağdurlar
Beyoğlu Kaymakamlığı, İstanbul Emniyet 
Müdürlüğü, Otel Intercontinental 
Müdürlüğü, Osmanlı Bankası Taksim 
Şubesi Müdürlüğü

Suçlar
1- Ateşli silahlarla faili gayri muayyen 
şekilde birden ziyade kimseyi öldürmek.
2- Patlayıcı madde atarak panik yaratmak 
suretiyle ve tedbirsizlik, dikkatsizlik 
sonucu birden çok kişinin ölümüne 
sebebiyet vermek.
3- Toplantıda ateşli silah ve benzeri 
patlayıcı madde bulundurmak.
4- 6136 sayılı kanuna aykırı şekilde silah 
taşımak.
5- T.C.K.’nin 264. maddesinde sayılan 
patlayıcı maddeleri toplantıda 
bulundurmak.
6- Toplu ızrar.
7- Polis görevlilerine görevleri başında 
fiili mukavemet ve hakaret etmek.
8- Halkı suç işlemeye tahrik ve teşrik 
etmek.
9- Ölümle biten kavgaya iştirak etmek.

Dava
 
Toplum Suçları Savcılığınca hazırlanan 
30 Mayıs 1977 tarihli iddianameye 
dayanılarak 98 sanık hakkındaki dava 
1 Haziran’da 1977’de 2. Ağır Ceza 
Mahkemesi’nde açıldı. İlk duruşma 
7 Temmuz 1977’de yapıldı.

Mahkeme Heyeti: Başkan Ramiz Emre, 
üye Ahmet Nuri Tanrıverdi ve Hayri Tekin.
İddia makamı: Dr. İbrahim Çetin Yetkin.
Sanıkları DİSK adına 18 avukat 
savunuyordu.

İlk duruşmaya giren avukatlar: Müşir Kaya 
Canpolat, Rasim Öz, Turgut Kazan, Ali 
Şen, Yalçın Öztürk, Mustafa Bahri Bayram 
Belen, Mustafa Özkan, Ercan Erdiner, 
Aykun Ergin, Yücel Top, Faruk Ergöktaş, 
Bilgin İnanç, Mahmut Sayatekin, İlhan 

Ongan, Turgay Yalçınyuva, Bozkurt 
Nuhoğlu, Halil Eraltuğ, Enver Nalbant.

Sıkıyönetim’e devir

31 Ekim 1978’e dek dokuz duruşma 
görüldü. Onuncu duruşma 20 Mart 1979’a 
ertelenmişken, Maraş Katliamı’ndan 
dolayı ilân edilen Sıkıyönetim nedeniyle 
dava dosyası Sıkıyönetim Mahkemesi’ne 
gönderildi.

2. Ağır Ceza Mahkemesi’ndeki dava 
dosyasının son sayfasına Zabıt Kâtibi 
Nurhan Ziyaretçi’nin daktilosundan şunlar 
döküldü:

“... Gereği düşünüldü:
Resmî Gazete’nin 27 Aralık 1978 gün ve 
16502 sayılı nüshasında yayınlanan ve 
TBMM’nin 518 sayılı kararıyla onaylanmış 
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bulunan İstanbul ilinde sıkıyönetim 
ilânına dair Bakanlar Kurulu kararı 
muvacehesinde sanığın eylemi 1402 sayılı 
yasanın 1728 sayılı yasa ile değişik 13. 
maddesi uyarınca Anayasanın 124. 
maddesinde belirtilen sıkıyönetim ilânına 
neden olan (Anayasanın tanıdığı hür 
demokratik düzeni, temel hakları ve 
hürriyetleri ortadan kaldırmaya yönelik 
yaygın şiddet hareketlerinin kesin 
belirtileri) kapsamına giren bir suç 
niteliğinde görülmüş olduğundan (...) 
davaya bakmak mahkememizin görevi 
dışında ve Sıkıyönetim Askeri 
Mahkemesi’nin görevi dâhilinde 
bulunduğundan, mahkememizin bu 
itibarla görevsizliğine, dava dosyasının 
görevli Sıkıyönetim Askeri Mahkemesi’ne 
gönderilmek üzere C. Savcılığına 
tevdiine...” 

[Nail Güreli, 1 Mayıs 1977, Türkiye 
Devrimcilerinin “İki 1 Mayıs” Belgeseli, 
Ozan Yayıncılık, 2006, İstanbul]

14 yıl

Tertip komitesi, bazı sendika ve sol 
gruplardan 98 kişi hakkındaki 
yargılamalar 14 yıl boyunca sürdü. 
Bu yargılamalardan kimse ceza almadı. 
Emniyet veya devlet yetkililerinden 
herhangi birinin yargılanmadığı dava 
zaman aşımına uğrayarak düştü.

Dava 17 Tutuklu ile 18 tutuksuz sanıkla 
başladı. 17 kişiden üçü ilk duruşma 
öncesinde, dokuzu ise 7 Temmuz 1977’de 
görülen ilk duruşmada serbest bırakıldı. 
20 Ekim 1989’da ise dava beraat kararıyla 
sonuçlandı. 1980 askeri darbesi 
sıkıyönetim mahkemelerinde açılan DİSK 
davasında ve 2015’te darbeci generaller 
Kenan Evren ve Tahsin Şahinkaya’nın 
yargılandığı 12 Eylül Davası’nda 1 Mayıs 
1977 konu oldu.

Kayıp yakınları ve Türkiye 1 Mayıs 
1977’nin de hala aydınlanmasını bekliyor.


