Kukku

Isikl1 diinyada bir deniz vardi. Denizin kenarinda bir dag vardi. Dagin basinda bir kdy vardi.
Koylin i¢inde bir dere vardi. Derenin kenarinda bir agac vardi. Agacin dalinda da bir kus
vardi. Kusun adi Kukku idi. Kukku’nun yuvasi ¢oook uzakti.

Koyiin i¢ginde Kukku’nun sesini duymamis erkek ve kadin, oglan ve kiz, ihtiyar ve kocakari
kalmamisti. Ama Kukku’nun tatli sesini duyanlarin hig biri, onu bir giin dahi olsa gérmemisti.
Kukku, ‘sesi var kendi yok’ bir kustu. Yine de herkes orda burada Kukku hakkinda
konusuyordu.

Biri iki metre boyu var diyordu. Biri beyaz giizel soyu var diyordu. Biri asiktir ¢ok keyfi var
diyordu. Biri dertlidir cok merag: var diyordu. Oyle diyorlardi boyle diyorlard: ama hepsi de
Kukku’yu ¢ok seviyorlardi.

Koyliiler; “Kukku otmeden tarlaya gitmek lazim” diyordu. “Hayde gidelim ¢abuk cabuk,
Kukku’ya yenilmeyelim” diyorlardi. Yoksa “g6ziiniin 1$181, evinin dumani gider” diyorlardi.
Yoksa “dizinin takati, tarlanin bereketi gider” derlerdi.

Sabahlar1 kdyde, eli balta tutan daga, kazma tutan tarlaya giderdi. Cay1 olan ¢ay toplamaya,
otu olan ot toplamaya, tohumu olan tohum ekmeye, fidesi olan fide dikmeye giderdi. Hepside
giines yiikselmeden, kargalar acikmadan evden ¢ikar, tarlaya varir, ¢alismaya baslarlardi.
Onlar tarlada calisirken Kukku tatli sesiyle 6tmeye baslardi. Kukku’nun ezgileri ¢alisanlar
icin soluk gerektiginde soluk, su gerektiginde su olurdu. Caligmaktan sikilip, terlerini
akittiklarida Kukku gelir 6terdi. Islerini hafifletir, yiizlerini giildiiriirdii.

Cay cay verirdi, tarla ot, filiz musir verirdi. Inek siit, dag odun, bahge ¢ok verirdi. Karayemis
siyah, diken bogiirtlen, dere balik verirdi. Kdyliiler de birlikte ¢alisir, birlikte yerlerdi. Onun
icin de kdyiin adin1 Gor (imece)koymuslardi. Gor’un herkes mutlulukla, géneng iginde giizel
giizel yasayip gidiyordu.

Yakin koylerin hi¢birinde bu kdydeki gibi bir yasam yoktu. Kdyliilerin elinde toprak,
ahirlarinda inek, gozlerinde de 1s1k yoktu. Kdylerde ne varsa hepsi de aganin eline gegmisti.
Koyliiler aganin yaninda is¢i olmuslardi. Aga icin her sey iyiydi ama yine de i¢inde bir dert
vardl. Aga her sey benim olsun isteyen bir adamdi. Gozleriyle gormedigi toprak, yanina
varamadigl ine8i vardi, yine de yetmiyordu. Elinde olmayan bir tek Gor kalmisti, onu da
almak istiyordu.

Aga her giin koyliilerin elinden kdyii almak igin ne yapayim, ne edeyim diye diisliniiyordu.
Ne kadar para isterseniz vereyim diyordu ama koyliiler yine de Gor’u satmiyorlardi. “Bize
para lazim degil, biz bize yetiyoruz” diyorlardi. Aga bir giin, Gor’un tepelerinden koye
bakarken: “Ne yapsam, ne etsem. Bu kdy bana dert oldu. Bu adamlar neden bu kadar iyi
calisiyorlar, bu kadar iyi yasiyorlar. Ne yapip edecegim, ben bu koyii alacagim” dedi kendi
kendine. O boyle konusurken Kukku 6tmeye baslamis. Tarlalarda ¢alisan kdyliiler de Kukuyla
birlikte sarkilar sdylemisler, bagirmislar, ¢igliklar atmiglar.

Aga bu durumu goriince kendi kendine “¢cozdiim bu isi” dedi. Basindan yukari bagirdi.
Yerinde hoplaylp ziplamaya basladi. Sonra oturdu diisiinmeye bagladi: “Koyliilerin
baslarindaki akil, dizlerindeki takat, gozlerindeki 151k hepsi de Kukku’nun sesinden geliyor. O



zaman Kukku’yu yakalarsam, koyliler artik ig-mis yapamazlar. Tarlalart g¢alilik, yollar
dikenlik olur. Ben de gider verdigimin yarisindan da az fiyata alirim ellerindeki kdyii.”

Aga Kukku’yu yakalayacakti ama onu simdiye kadar diinyada hi¢ kimse gormemisti. Kendisi
nereden bulacakti. “Kukku’nun yerini bulsa bulsa cadi bulur” dedi kendi kendine.

Aga cadinin yanina gitti aklindakini sdyledi. Cadi bu ise ¢ok sevindi. Agaya dedi ki: “Ben ¢ok
yaslandim, Kukku’yu yakalayamam. Ben Kukku’nun yerini bulurum, siz yakalarsiniz. Ama
oldiirmeyeceksiniz. Kukku’yu bana vereceksiniz ben onun kalbini yiyecegim, yine eskisi gibi
giizel kiza doniisecegim.” Aga da: “Ben Kukku’dan kurtulduktan sonra ona ne olmus beni
ilgilendirmez. Ne yaparsan yap” dedi.

Cadi ormana gitti. Kimsenin bilmedigi yerlerden, kimsenin bilmedigi otlar topladi. Elindeki
otlar1 biiyiik bir kazana doldurdu. Kimsenin bilmedigi bir pinardan alinmis suyun i¢inde otlari
kaynatmaya basladi. Otlar1 kaynatirken kimsenin duymadig: dille dualar okudu. “assseeeyyy
cuuriiii kukumentore uuure...” Su kaynadiktan sonra ates sondii. Suyun i¢inde 6nce derenin
icindeki balik, dagin basindaki kar, agacin tizerindeki kiraz, tasin {lizerindeki kurt; sonra da
damdaki kedi, kedinin yanindaki yavru, yollardan uzak olan, kuslardan Kukku olan goriindii.

Kukku’nun yerini 6grendikten sonra aganin adamlar1 agi sirtlarina, bigagi ellerine, tiifegi
omuzlarina aldilar yola ¢iktilar. Cadinin dedigi yeri buldular. Kukku ugana kadar agi tizerine
attilar. Kukku ne kadar sesi varsa bagirdi, ¢cagirdi. Aga¢ duydu, dag duydu, dere duydu, tas
duydu, yiiregimdeki ac1 duydu; erkek ve kadin, oglan ve kiz, ihtiyar ve kocakari hi¢ kimse
duymadi.

Adamlar Kukku’yu getirip cadiya verdiler. Kukku’yu goriince cadi ¢ok sevindi ama onu
hemen yemedi. “Bu daha ¢ok kiiclik. Bunun kalbi benim kiza donmeme yetmez. Ben bunu
biraz biiylitecegim ondan sonra yiyecegim” dedi. Cadi Kukku’yu uzun aga¢ kokiinden,
denizin altindaki topraktan, yiireginin i¢indeki kdtiiliikten, kafasinin i¢indeki karanliktan daha
derin bir yere sakladi.

Diger sabah Gordakiler yine erkenden ise gidip calismaya basladilar. Bir yandan da kulaklari
Kukku’nun sesini bekliyorlardi. Beklediler, beklediler ama higbiri Kukku’nun sesini duymadi.
Once biri yiiziinii ast1, sonra digeri, sonra bir bagkas1. Aksama kadar, sonbaharda yapraklarini
doken agaclar gibi herkesin yiizii asildi. Diger sabah iki ii¢ kisi tarlaya gitmedi, daha sonraki
sabah dort bes kisi, daha sonraki sabah da koyliilerin cogu tarlaya gitmedi.

Gor diger koylere benzemeye basladi. Aga: “Az kaldi, boyle giderse iki ii¢ gilin icinde
alacagim ellerinden tarlalari. Hem ben gidip istemeyecegim, onlar gelip satacaklar” diyordu,
biyik altindan giilerek. Koyiin iginde; filiz ve ¢igek, salatalik ve domates, misir tanesi, kirmizi
cilek kalmadi. KOyiin i¢inde; ¢ay toplayan, tarlada calisan, horon oynayan, sarki sdyleyen
kalmadi. Kdyiin i¢inde; alni acik, basi dik, yanagi alli, gozii 151kl hi¢ kimse kalmadi; bir
kisiden baska.

Onun adi Zartun (uyanmis) idi. Gozleri boncuktu. Bagindaki sag¢ zeytindi. Kdyiin i¢indeki en
akillt ¢ocuktu. Zartun: “Riizgar oldu, yagmur oldu, gdlge kalmadi sicak oldu, her giin 6ttii de
acaba simdi ona ne oldu” dedi kendi kendine. Sonra da ekledi: “igin i¢inde is var, tarlanin
icinde inek var, bu isi 6grenmeden benim yiiregime rahat yok”



Zartun koyde ne ki ¢ocuk var topladi: “Arkadaslar! Kukku her Nisan Otmeye baslar.
Sonbahara kadar da duyulur sesi. Henliz yaz olmamis. Kukku’nun sesi kesildi. Bu isin iginde
bir is var. Kukku’nun sesi kesildikten sonra kdy ne hale geldi goriiyorsunuz. Simdi ne yapip
edecegiz, kdyl bu dertten kurtaracagiz” dedi.

Biri dedi: “Biz ¢ocuguz bize ne lazim.” Biri dedi: “Sonra gelirim gidip uyuyayim simdi.” Biri
dedi: “Dagda bir g¢akal yedi.” Biri dedi: “Vurdu bir avci, 6ldii.” Biri dedi: “Eriyen karin
altinda kald1.” Biri dedi: “Asig1 vardi pesinden gitti.” Zartun da dedi ki: “Oyle oldu, bdyle
oldu. Basimiza biiyiik is geldi. Simdi bir kismimiz daga, bir kismimiz tarlaya gidecegiz. Bir
kismimiz kdylerde, bir kismimiz sehirlerde, bir kismimiz yaylalarda, bir kismimiz disarilarda
her yerde dolasacagiz. Her delige bakacagiz. Her goziin gordiginii goriip, her kulagin
duydugunu duyacagiz. Kukku’nun basina ne is gelmis 6grenecegiz. Bir daha ki hafta yine
burada toplanacagiz.”

Bir daha ki hafta geldi, yine toplandilar. Biri dedi: “Aga gordiim, Gor’u alacagim diyordu.”
Biri dedi: “Cad1 gordiim yiiregini yiyecegim diyordu.” Biri dedi: “Ag1 gérdiim, agin lizerinde
tily vardi.” Biri dedi: “Evi gordiim, i¢inde acayip sofra vardi.” Zartun da dedi ki: “Simdi ne
oldugunu anladiniz m1? Aga cadiyla birlik oldu, Kukku’yu birlikte kagirdilar. Biri koyii
alacak, biri kiza donecek.”

Zartun’un soOylediklerinden sonra, biri agacin tepesinden, biri damin iginden, biri derenin
tagindan, biri kars1 dagdan cadinin izinin pesinden gitmeye bagladilar. Cadinin pesinden gizli
gizli Kukku’yu sakladigi yere geldiler. Cad1 Kukku’yu, kapist kimsenin duymadigi dua ile
acilan bir magarada saklamisti. Duay1 okuyup kapiyr agtiktan sonra, ¢ocuklar peslerinde
getirdikleri ag1 cadinin iizerine attilar. Cadilar agdan kurtulamazlar. Onun i¢in cadiyi1 ag ile bir
agaca bagladilar. Kukku’yu kurtardilar. Kukku: “Cocuklar sizden bir sey istiyorum. Beni
seviyorsaniz kimseye neye benzedigimi sdylemiyesiniz. Yoksa yine beni bulurlar, yakalarlar”
dedi. Sonra da gokyliziine yiikseldi.

Kukku’nun sesini duyunca Gordakiler kotii bir riilyadan uyanmis gibi oldular. “Acaba bize ne
oldu” dediler kendi kendilerine. Ama ne oldugunu anlayamadilar. Yine mutluluk ve génengle
yasamaya basladilar. Zartun ve ¢ocuklar: “Kukku’yu biz kurtardik” deyince, kdyde hi¢ kimse
onlara inanmadi. Niye mi? “Gordiinliz ise neye benziyordu Kukku soyleyin hele?” dedi
koyliiler. Onlar da: “Biz kus mus gérmedik. Gilines gibi parildayan beyaz bir 151k gordiik,
baska da bir sey degil” dediler.



