On Iki Ay

Bir zamanlar bir kasabada dul bir kadin yasarmis. O kadar yoksulmus ki beg
cocuguna bakabilmek icin evlere hizmetgilige gidermis. Ama yasadiklar: kasaba da
yoksul oldugundan galisacak is bulamazmis. Sadece komsular:1 zengin bir hanim onu
ekmek yogurmaya c¢agirirmis. Zengin hanim o kadar pintiymis ki hizmetgisine para
vermedigi gibi evine gotiirmesi icin bir dilim ekmek bile vermezmis. Yoksul kadin
isten ¢ikarken ellerini ¢alistig1 konakta yikamaz, evinde temiz suyla doldurdugu bir
legende yikarmis. Ellerine bulasan hamur suya gegermis, o da suyu 1sitip ¢orba
niyetine ¢ocuklarina igirirmis. Zavalli ¢ocuklar anneleri tekrar ise gidip hamur
yogurana kadar a¢ kalirlarmis. Ama yoksul kadmin ¢ocuklar: o igtikleri bulamagla
saglikli biiyiirken zengin kadinin g¢ocuklar1 ¢iroz gibi zayifmis. Yedikleri ballar,
peynirler, etler onlara yaramiyor, ikide bir doktorlara gidiyorlarmis. Hanim bir giin
konuyu arkadaslarina agmis. Onlar da:

“Hizmetgin konaktan ¢ikarken ellerini yikamadigimdan evinin ve ¢ocuklarmin
kismetini disariya ¢ikariyor. Onun ¢ocuklar: palazlanirken seninkiler bu ytizden oyle
zayif ve hastalikli oluyor” demisgler.

Hanimin akli arkadaslarinin dedigine yatmis. Dul kadmi ekmek yogurmaya
cagirdiginda, evin kismeti disariya ¢ikmasin diye basinda durarak zorla ellerini
yikatmis. Yoksul kadin aglayarak evine donmiis. Annelerinin agladigini ve yiyecek
hicbir gsey getirmedigini goren c¢ocuklar da aglamaya baslamiglar. Kargilikli
aglagirlarken kadin kendini zorlayarak toparlanmis ve ¢ocuklarina donerek:

“Uziilmeyin ¢ocuklar. Ben simdi sizlere yiyecek bir seyler bulurum” demis.

Evden ¢ikmis ve biitiin komsularin kapilarini ¢alarak bir parca ekmek dilenmis.
Zar zor bir somun bayat ekmek bulabilmis. Ekmegi suyun icine atarak yumusatmis
ve onunla iyi kotii cocuklarmin karnmi doyurarak yataklarina yatirmas.

Yalniz basma kalinca ertesi giin ne yapacagmi diisiinmeye baslamis. Calismak
istiyordu ama is bulamiyordu ve yardim isteyecek kimsesi yoktu. Kara kara
diistinmekten goziine uyku girmemis ve sirtina bir pagavra sararak evden ¢ikmus.

Az gitmis, uz gitmis, dere tepe diiz gitmis. Kasabadan uzaklasarak ormanin
icinde yolunu kaybetmis. Uzakta bir 151k goriince o tarafa yonelmis ve biiyiik bir evin
oniine gelmis. Kap1y1 ¢almis ve bir delikanli onu igeriye davet etmis.

Evin oturma odasinda on iki mum tasiyan biiyiik bir avize asiliymis. Kapinin
saginda bagirlar1 acik, ellerinde ¢igekler tutan {i¢ delikanli oturuyormus. Onlarin
biraz ilerisinde kisa kollu gomlekler giyen ve ellerinde kuru basaklar tutan {ig

delikanli daha varmis. Karsilarinda iyi giyimli {i¢ delikanli ellerinde birer salkim



tiziim tutuyormus. En arkada ise gizmeler ve kalm kiirkler giyen ti¢ delikanli daha
varmis.

Gengler yoksul kadimi1 bir koltuga oturtmuslar. Gece vakti ormanda ne isi
oldugunu sormuslar. Kadin da ¢ocuklarinin durumunu, sikintilarimi anlatmais.
Kadmin yorgun ve a¢ oldugunu goren gengler ona zengin bir sofra donatmuslar.
Sonra da rahatlamasini saglamak i¢in havadan sudan konusmaya baslamislar. Kadin
konustukga yiiregindeki yiikiin hafifledigini hissetmis.

Bir ara bagirlar1 acik olan delikanlilardan biri:

“Teyzecigim, bahar aylariyla aran nasil? Mart, Nisan ve Mayis aylarini sever
misin” diye sormus.

“Nasil sevmem evladim!” diye yanit vermis kadm. “Bahar gelince daglar,
bayirlar yeserir, doga canlanir. Rengarenk ciceklerin giizel kokular1 oliileri bile
diriltir. Agaclarin dallarinda kuslar civildasir, hayvanlar yavrular, insanlar neseyle
dolar. Koyliiler de ekinlerinin boy attigimi gordiikce sevinir, yeni mahsul icin
kilerlerini temizlemeye baglar. Mart, Nisan ve Mayis'tan sikdyetimiz olursa
nankorliiglimiiz igin ¢arpiliriz.”

Bunun {izerine kisa kollu gomlek giyen genclerden biri atilarak:

“Yaz aylarmi da sever misin Teyze? Haziran, Temmuz, Agustos hakkinda ne
diisiintiyorsun?” diye sormus.

“Biz yoksullar yaz aylarimi ¢ok severiz. Yakacak oduna ve kalin elbiselere
ihtiyacimiz olmaz, masraflarimiz azalir. Ekinler olgunlasir, hasat kaldirilir, sebzelerle
meyveler bollagir. Haziran, Temmuz ve Agustos aylar1 bereketli aylardir.”

Elinde bir salkim tiztim tutan ve konusmalar: dikkatle dinleyen bir delikanl: lafa
karismais:

“Peki, ya sonbahar aylar1? Eyliil, Ekim ve Kasim’1 da sever misin?”

“Sonbahar aylarinda tiztimler olgunlagir, sarap ve sira hazirlanir. En biiytik
iyilikleri de bizi kisa hazirlamalaridir. Soguk kis aylar1 icin yakacak odun ve komdiir
istifler, kalin elbiseler hazirlariz. Eyliil, Ekim ve Kasim aylar1 evlerimizi bir diizene
sokmak icin giizel bir firsattir.”

Kiirk giyen delikanlilardan biri giilerek:

“Teyze, biitlin aylar igin soyleyecek giizel seyler bulabildin” demis. “Kis aylar:
i¢cin neler soyleyeceksin bakalim? Aralik, Ocak ve Subat’la aran nasil?”

“Kig aylarini da ¢ok severim. Insanoglu tamahkar ve doyumsuzdur. Daha ¢ok
calismak, daha ¢ok kazanmak ister ve isten glicten ailesiyle ilgilenmeye firsat
bulamaz. Kis aylar1 bizi sobanin etrafinda toplayarak birbirimize yakinlagsmamizi
saglar. Biitlin aile bir araya gelir, biiylikler yazin yogun islerinden bir soluk alir,

kiigtikler ninelerinden masallar dinler. Yagan yagmur ve kar toprag: sular, otlaklara



hayat verir, ekinleri biiytitiir. Biitiin aylar iyidir ¢ocuklar. Hepsi de Tanr1’'nin onlara
buyurdugu vazifeleri yerine getirirler. Iyi olmayan biz insanlariz.”

Delikanlilar yoksul kadmnin son sdyledikleriyle giiliismiisler. Kiirk giyenlerden
hafifce topallayan bir geng yan odaya ge¢mis ve oradan agz1 miihiirlii toprak bir testi
getirmis. Testiyi kadina uzatarak:

“Teyzecigim bu testiyi alip evine gotiir” demis. “Sana ve ¢ocuklarma saglikli ve
mutlu bir hayat dileriz.”

Yoksul kadin delikanlilara tesekkiir ederek agir testiyi sirtlamis. Evine
vardiginda ¢ocuklar1 daha uyanmamuisti. Fazla giiriiltii yapmadan temiz bir carsaf
acarak testiyi kirmug. Testinin altin liralarla dolu oldugunu goriince gozlerine
inanamamis. Hemen pazara kosarak 5-6 ekmek, bir kalip peynir, bir kavanoz bal alip
cocuklarma miikellef bir kahvalti hazirlamis. Sonra bir cuval bugday alip
degirmende o6giitmiis. Degirmenden aldig1 unla bir tepsi ekmek yogurmus, firma
gotiiriip pisirmis. Elinde ekmeklerle firindan doénerken eski hanimina rastlamuis.
Hanim, hizmetgisinin ekmek yoguracak unu nereden buldugunu merak etmis.
Bunun tizerine yoksul kadin 6nceki gece basindan gegenleri bir bir anlatmus.

Zengin hanimi o gece uyku tutmamais. Yoksulluk iginde kivranan hizmetcisinin
simdi kendisinden de zengin olmasmni icine sindirememis. Kocasiyla cocuklari
uykuya dalinca evinden cikip ormandaki evin kapismi calmis. Delikanlilar onu
iceriye buyur etmisler.

“Hosgeldin Teyze, hayrola gecenin bu vaktinde buralarda isin ne?”

“Cok yoksulum, bana yardim etmeniz igin geldim.”

“Ac¢ misin, sana yemek verelim.”

“Hayir, tokum. Siz en iyisi bana para verin.”

“Once su koltuga otur, biraz soluklan, onun da sirasi gelir. Saghgm, keyfin
yerinde mi?”

“Iyi kotii geciniyoruz iste!”

“Peki, aylarla aran iyi mi?”

“Hig¢ sormayin, her birinin derdi ayri. Agustos’ta sicaklardan bunalirken birden
sonbahar gelir, havalar bozulur. Gokytiiziinii bulutlar kaplar, giinese hasret kaliriz.
Sonra kisin soguklar1 bastirir, kemiklerimize kadar donariz. Hele o topal Subat yok
mu, en ¢ekilmez soguklar1 o getirir (topal delikanli mahzun mahzun basini egdi).
Yollar kar altinda kalir, evimizden ¢ikamaz oluruz. Ya o bahar aylarina ne demeli?
Biz havalar diizelecek diye beklerken neredeyse kisin soguklarimi aratirlar. Mayis
bile mayishigini bilmez, yagmur yagdirir, yollar1 camur deryasina gevirir. Hele o yaz

aylarl! Sicaklardan bunalir, nefes alamaz duruma geliriz. Altina sigmacak bir



golgeye, icimizi ferahlatacak bir esintiye hasret kaliriz. Aylardan birini al 6tekine vur.
Hayatimizi zorlastirmaktan baska bir sey yapmazlar.”

Delikanlilar hi¢ yanit vermemisler, birbirlerine bakmakla yetinmisler. Sonra topal
delikanli kalkmis ve yandaki odadan agz1 miihiirlii bir toprak testi getirmis. Testiyi
kadina uzatarak:

“Bu testiyi alip evine gotiir” demis. “Oraya varinca kirar, hediyemizi goriirsiin.”

Kadin testiyi sirtladigi gibi evine kosmus. Evine vardiginda daha giin
agarmamust1. Kilere girip kapiy1 sikica kapatmis, yere bir ¢arsaf sererek testiyi kirmais.
Testi yilanlarla doluymus. Kapiy1 agmasina firsat vermeden kadma saldirmislar ve
onu Oldiirmiisler.
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