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Bir zamanlar bir kasabada dul bir kadın yaşarmış. O kadar yoksulmuş ki beş 

çocuğuna bakabilmek için evlere hizmetçiliğe gidermiş. Ama yaşadıkları kasaba da 

yoksul olduğundan çalışacak iş bulamazmış. Sadece komşuları zengin bir hanım onu 

ekmek yoğurmaya çağırırmış. Zengin hanım o kadar pintiymiş ki hizmetçisine para 

vermediği gibi evine götürmesi için bir dilim ekmek bile vermezmiş. Yoksul kadın 

işten çıkarken ellerini çalıştığı konakta yıkamaz, evinde temiz suyla doldurduğu bir 

leğende yıkarmış. Ellerine bulaşan hamur suya geçermiş, o da suyu ısıtıp çorba 

niyetine çocuklarına içirirmiş. Zavallı çocuklar anneleri tekrar işe gidip hamur 

yoğurana kadar aç kalırlarmış. Ama yoksul kadının çocukları o içtikleri bulamaçla 

sağlıklı büyürken zengin kadının çocukları çiroz gibi zayıfmış. Yedikleri ballar, 

peynirler, etler onlara yaramıyor, ikide bir doktorlara gidiyorlarmış. Hanım bir gün 

konuyu arkadaşlarına açmış. Onlar da: 

“Hizmetçin konaktan çıkarken ellerini yıkamadığından evinin ve çocuklarının 

kısmetini dışarıya çıkarıyor. Onun çocukları palazlanırken seninkiler bu yüzden öyle 

zayıf ve hastalıklı oluyor” demişler. 

Hanımın aklı arkadaşlarının dediğine yatmış. Dul kadını ekmek yoğurmaya 

çağırdığında, evin kısmeti dışarıya çıkmasın diye başında durarak zorla ellerini 

yıkatmış. Yoksul kadın ağlayarak evine dönmüş. Annelerinin ağladığını ve yiyecek 

hiçbir şey getirmediğini gören çocuklar da ağlamaya başlamışlar. Karşılıklı 

ağlaşırlarken kadın kendini zorlayarak toparlanmış ve çocuklarına dönerek: 

“Üzülmeyin çocuklar. Ben şimdi sizlere yiyecek bir şeyler bulurum” demiş. 

Evden çıkmış ve bütün komşuların kapılarını çalarak bir parça ekmek dilenmiş. 

Zar zor bir somun bayat ekmek bulabilmiş. Ekmeği suyun içine atarak yumuşatmış 

ve onunla iyi kötü çocuklarının karnını doyurarak yataklarına yatırmış. 

Yalnız başına kalınca ertesi gün ne yapacağını düşünmeye başlamış. Çalışmak 

istiyordu ama iş bulamıyordu ve yardım isteyecek kimsesi yoktu. Kara kara 

düşünmekten gözüne uyku girmemiş ve sırtına bir paçavra sararak evden çıkmış.  

Az gitmiş, uz gitmiş, dere tepe düz gitmiş. Kasabadan uzaklaşarak ormanın 

içinde yolunu kaybetmiş. Uzakta bir ışık görünce o tarafa yönelmiş ve büyük bir evin 

önüne gelmiş. Kapıyı çalmış ve bir delikanlı onu içeriye davet etmiş.  

Evin oturma odasında on iki mum taşıyan büyük bir avize asılıymış. Kapının 

sağında bağırları açık, ellerinde çiçekler tutan üç delikanlı oturuyormuş. Onların 

biraz ilerisinde kısa kollu gömlekler giyen ve ellerinde kuru başaklar tutan üç 

delikanlı daha varmış. Karşılarında iyi giyimli üç delikanlı ellerinde birer salkım 



üzüm tutuyormuş. En arkada ise çizmeler ve kalın kürkler giyen üç delikanlı daha 

varmış.  

Gençler yoksul kadını bir koltuğa oturtmuşlar. Gece vakti ormanda ne işi 

olduğunu sormuşlar. Kadın da çocuklarının durumunu, sıkıntılarını anlatmış. 

Kadının yorgun ve aç olduğunu gören gençler ona zengin bir sofra donatmışlar. 

Sonra da rahatlamasını sağlamak için havadan sudan konuşmaya başlamışlar. Kadın 

konuştukça yüreğindeki yükün hafiflediğini hissetmiş. 

Bir ara bağırları açık olan delikanlılardan biri: 

“Teyzeciğim, bahar aylarıyla aran nasıl? Mart, Nisan ve Mayıs aylarını sever 

misin” diye sormuş. 

“Nasıl sevmem evladım!” diye yanıt vermiş kadın. “Bahar gelince dağlar, 

bayırlar yeşerir, doğa canlanır. Rengârenk çiçeklerin güzel kokuları ölüleri bile 

diriltir. Ağaçların dallarında kuşlar cıvıldaşır, hayvanlar yavrular, insanlar neşeyle 

dolar. Köylüler de ekinlerinin boy attığını gördükçe sevinir, yeni mahsul için 

kilerlerini temizlemeye başlar. Mart, Nisan ve Mayıs’tan şikâyetimiz olursa 

nankörlüğümüz için çarpılırız.” 

Bunun üzerine kısa kollu gömlek giyen gençlerden biri atılarak: 

“Yaz aylarını da sever misin Teyze? Haziran, Temmuz, Ağustos hakkında ne 

düşünüyorsun?” diye sormuş. 

“Biz yoksullar yaz aylarını çok severiz. Yakacak oduna ve kalın elbiselere 

ihtiyacımız olmaz, masraflarımız azalır. Ekinler olgunlaşır, hasat kaldırılır, sebzelerle 

meyveler bollaşır. Haziran, Temmuz ve Ağustos ayları bereketli aylardır.” 

Elinde bir salkım üzüm tutan ve konuşmaları dikkatle dinleyen bir delikanlı lafa 

karışmış: 

“Peki, ya sonbahar ayları? Eylül, Ekim ve Kasım’ı da sever misin?” 

“Sonbahar aylarında üzümler olgunlaşır, şarap ve şıra hazırlanır. En büyük 

iyilikleri de bizi kışa hazırlamalarıdır. Soğuk kış ayları için yakacak odun ve kömür 

istifler, kalın elbiseler hazırlarız. Eylül, Ekim ve Kasım ayları evlerimizi bir düzene 

sokmak için güzel bir fırsattır.” 

Kürk giyen delikanlılardan biri gülerek: 

“Teyze, bütün aylar için söyleyecek güzel şeyler bulabildin” demiş. “Kış ayları 

için neler söyleyeceksin bakalım? Aralık, Ocak ve Şubat’la aran nasıl?” 

“Kış aylarını da çok severim. İnsanoğlu tamahkâr ve doyumsuzdur. Daha çok 

çalışmak, daha çok kazanmak ister ve işten güçten ailesiyle ilgilenmeye fırsat 

bulamaz. Kış ayları bizi sobanın etrafında toplayarak birbirimize yakınlaşmamızı 

sağlar. Bütün aile bir araya gelir, büyükler yazın yoğun işlerinden bir soluk alır, 

küçükler ninelerinden masallar dinler. Yağan yağmur ve kar toprağı sular, otlaklara 



hayat verir, ekinleri büyütür. Bütün aylar iyidir çocuklar. Hepsi de Tanrı’nın onlara 

buyurduğu vazifeleri yerine getirirler. İyi olmayan biz insanlarız.”  

Delikanlılar yoksul kadının son söyledikleriyle gülüşmüşler. Kürk giyenlerden 

hafifçe topallayan bir genç yan odaya geçmiş ve oradan ağzı mühürlü toprak bir testi 

getirmiş. Testiyi kadına uzatarak: 

“Teyzeciğim bu testiyi alıp evine götür” demiş. “Sana ve çocuklarına sağlıklı ve 

mutlu bir hayat dileriz.” 

Yoksul kadın delikanlılara teşekkür ederek ağır testiyi sırtlamış. Evine 

vardığında çocukları daha uyanmamıştı. Fazla gürültü yapmadan temiz bir çarşaf 

açarak testiyi kırmış. Testinin altın liralarla dolu olduğunu görünce gözlerine 

inanamamış. Hemen pazara koşarak 5-6 ekmek, bir kalıp peynir, bir kavanoz bal alıp 

çocuklarına mükellef bir kahvaltı hazırlamış. Sonra bir çuval buğday alıp 

değirmende öğütmüş. Değirmenden aldığı unla bir tepsi ekmek yoğurmuş, fırına 

götürüp pişirmiş. Elinde ekmeklerle fırından dönerken eski hanımına rastlamış. 

Hanım, hizmetçisinin ekmek yoğuracak unu nereden bulduğunu merak etmiş. 

Bunun üzerine yoksul kadın önceki gece başından geçenleri bir bir anlatmış. 

Zengin hanımı o gece uyku tutmamış. Yoksulluk içinde kıvranan hizmetçisinin 

şimdi kendisinden de zengin olmasını içine sindirememiş. Kocasıyla çocukları 

uykuya dalınca evinden çıkıp ormandaki evin kapısını çalmış. Delikanlılar onu 

içeriye buyur etmişler. 

“Hoşgeldin Teyze, hayrola gecenin bu vaktinde buralarda işin ne?” 

“Çok yoksulum, bana yardım etmeniz için geldim.” 

“Aç mısın, sana yemek verelim.” 

“Hayır, tokum. Siz en iyisi bana para verin.” 

“Önce şu koltuğa otur, biraz soluklan, onun da sırası gelir. Sağlığın, keyfin 

yerinde mi?” 

“İyi kötü geçiniyoruz işte!” 

“Peki, aylarla aran iyi mi?” 

“Hiç sormayın, her birinin derdi ayrı. Ağustos’ta sıcaklardan bunalırken birden 

sonbahar gelir, havalar bozulur. Gökyüzünü bulutlar kaplar, güneşe hasret kalırız. 

Sonra kışın soğukları bastırır, kemiklerimize kadar donarız. Hele o topal Şubat yok 

mu, en çekilmez soğukları o getirir (topal delikanlı mahzun mahzun başını eğdi). 

Yollar kar altında kalır, evimizden çıkamaz oluruz. Ya o bahar aylarına ne demeli? 

Biz havalar düzelecek diye beklerken neredeyse kışın soğuklarını aratırlar. Mayıs 

bile mayıslığını bilmez, yağmur yağdırır, yolları çamur deryasına çevirir. Hele o yaz 

ayları! Sıcaklardan bunalır, nefes alamaz duruma geliriz. Altına sığınacak bir 



gölgeye, içimizi ferahlatacak bir esintiye hasret kalırız. Aylardan birini al ötekine vur. 

Hayatımızı zorlaştırmaktan başka bir şey yapmazlar.” 

Delikanlılar hiç yanıt vermemişler, birbirlerine bakmakla yetinmişler. Sonra topal 

delikanlı kalkmış ve yandaki odadan ağzı mühürlü bir toprak testi getirmiş. Testiyi 

kadına uzatarak: 

“Bu testiyi alıp evine götür” demiş. “Oraya varınca kırar, hediyemizi görürsün.” 

Kadın testiyi sırtladığı gibi evine koşmuş. Evine vardığında daha gün 

ağarmamıştı. Kilere girip kapıyı sıkıca kapatmış, yere bir çarşaf sererek testiyi kırmış. 

Testi yılanlarla doluymuş. Kapıyı açmasına fırsat vermeden kadına saldırmışlar ve 

onu öldürmüşler. 
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